龍少
冬日黃昏
暗了。爐旁,父親默不作聲
屋里,一層淡淡煙草味
他低頭撥弄炭火
偶爾,抬頭看看外邊
山頂積雪猶存
道路上,薄冰還沒(méi)化完
麥田寂靜。偶爾
有路人,哈著熱氣,不知所蹤。
回城前
母親熟練而又小心翼翼,摘下我們
要帶走的菜蔬
像對(duì)待一件神圣的事情
已經(jīng)很久了,她從不問(wèn)
我們?cè)诔抢锏娜兆?,只是一遍遍?shù)著
這些收成,直到我們帶走最后一顆南瓜
菜園周圍,黃色的小花爬過(guò)籬笆
腳下的草叢有鉆出地面的紫花地丁
被雨水修剪過(guò)的河岸,如一顆透明的心臟
穿過(guò)一條并不狹窄的小路
一只野雞跑得飛快
我想看清它翅膀更為清晰的羽毛
就像我想看清母親細(xì)密的心思。
藍(lán)
一直對(duì)藍(lán)色,存有敬畏之心
很多年,都不敢吃外婆生前種下的石榴
我害怕果實(shí)也有著恬靜的藍(lán)
即使在夢(mèng)里都可以看見(jiàn)
她侍弄花草,低頭給家人做衣服的情景
這個(gè)大戶人家最小的閨女,終生穿藍(lán)布衣
淺藍(lán)或深藍(lán)。戴白色頭巾
永遠(yuǎn)干凈,像我看見(jiàn)過(guò)最澄明的水
當(dāng)我再次從夢(mèng)里,試探著把更多的花搬到陰涼處
外婆并沒(méi)有跟在我身后,她永遠(yuǎn)沉睡在那個(gè)冬天的夜晚
被一場(chǎng)大雪覆蓋
我有小悲傷
我有小悲傷,不說(shuō)給誰(shuí)聽(tīng)
某些時(shí)刻,風(fēng)會(huì)吹走一些
但也會(huì)帶來(lái)另外的憂愁
我有自己的花園
種花,種蔬菜
偶爾也會(huì)有許多野草
它們用自己的方式
給這里重新命名
冬天,麻雀會(huì)替我看管院子
屋檐下的風(fēng)鈴替我說(shuō)著未知的話語(yǔ)
我用眼淚,和夜間交換著星光
白天里,穿戴整齊
即使死亡
也是有尊嚴(yán)的塵土
道別
有時(shí),拼命想一個(gè)人或某件事
在陽(yáng)臺(tái),在小院,或并不寬敞的房間
想簡(jiǎn)單明了的生活,月光落在屋檐
垂柳在秋風(fēng)中老去,在多年之后
依舊不需要完美。
屋外的河岸,蘆葦已替代了垂柳
水面空曠,像大地暗藏的淚水
要在枯枝下站多久,才能
才能勇敢地拒絕一切的給予
要有幾個(gè)自己的假上帝
才能接受一個(gè)人的離去——
濃云從山巔滾落,仿佛深愛(ài)的人
再次道別。
不完整
暮色暗下來(lái)。
沒(méi)有炊煙。
薄霧穿過(guò)林子
輕輕地覆蓋了街頭巷尾。
山巒更加遙遠(yuǎn)。
我在屋內(nèi)寫字。
對(duì)著
書桌上的劃痕發(fā)呆。
它如此深刻
我又無(wú)法確定
雪拂過(guò)木門。
那些腳印
深淺不一。
雪越來(lái)越安靜了——
我越來(lái)越接近
不完整的那一句。
鄉(xiāng)下
天暗下一層,山巒便離我們更近一些
車輛過(guò)后,整條街仿佛停住了腳步
陽(yáng)臺(tái)之外,大片原野被風(fēng)包裹成深藍(lán)的綢緞
老街還是舊年的模樣
幾棵楊樹和逐漸暗淡的云層,相處得如此默契
在鄉(xiāng)下,有著更為清晰的輪廓
幾只麻雀飛起來(lái),才看見(jiàn)不遠(yuǎn)處
有兩三個(gè)奔跑的孩子
他們從我身邊跑過(guò),像一陣風(fēng)穿過(guò)我
也像我,穿過(guò)我自己,穿過(guò)風(fēng)
父親的植物園
在重陽(yáng)節(jié)看見(jiàn)父親的植物園
櫻桃樹高過(guò)院門
葡萄爬到晾衣繩上
父親一邊喝茶一邊提到
他的這些寶貝
除了偶爾除除草
澆澆水
他不再做別的
這讓我突然心生羨慕
想起小時(shí)候
我喜歡坐在他的膝蓋上
把自己變成一個(gè)安靜的孩子
而父親一直很沉默
一個(gè)無(wú)神論者的假想
在做飯的母親說(shuō)
“今年夏天真熱死人了”
我趴在空調(diào)房朝外看
貓和狗各自找到庇蔭之地
還是有很多樹葉 花草
像我常見(jiàn)的被病痛擊傷的人們
沒(méi)有得到上天的眷顧
要是這個(gè)世界上真的有神
又在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候出現(xiàn)
該多好 嘿
我聞到了來(lái)自廚房的香味
我要停止這些想象
落葉
很久沒(méi)有安靜的坐在窗前
想一件事情
白露過(guò)后,秋更深了
葉子落滿地面
鳥從一棵樹跳到另一棵樹
也是從一根木頭跳到另一根木頭
而我還是我
害怕即將來(lái)臨的寒冷
害怕大雪飄起
那時(shí)候
沒(méi)有一個(gè)人從遠(yuǎn)方來(lái)找我
下雨天
立秋后少有陽(yáng)光明媚的時(shí)候
玻璃瓶中的花換了三次,我也在三個(gè)不同的傍晚
聽(tīng)見(jiàn)女鄰居的哭啼和吵鬧聲
對(duì)這樣的聲音我已習(xí)慣,也許生活就是從吵鬧中開(kāi)始和結(jié)束
將夏天的衣物全部收起來(lái)
一個(gè)季節(jié)就在合上衣柜的時(shí)候宣告結(jié)束
我習(xí)慣坐在木質(zhì)的桌前,用毛筆寫字
窗外的雨水瀝瀝的下著,石榴枝滴著水
月季花也滴著水
遠(yuǎn)處是街道,因?yàn)閷挻蠖燥@冷清
院墻邊的幾朵金菊,在雨水里美的寂靜
還不到落霜的時(shí)候
只是行人和草木放慢了腳步
只是花園開(kāi)始縮減自身的重量endprint