VIKI
天各一方,我騎了十里的路,只為找回那一段關(guān)于你的記憶。
1
我騎著十七歲那年買的單車,路過賣糕點(diǎn)的街道,把地上啄食面包屑的麻雀,嚇得躲進(jìn)了枝繁葉茂的常青樹里。我把單車駐在門外,到店里買了你最愛吃的全麥面包。
第一次和你一起吃全麥面包,是在三年前。人去樓空的教學(xué)樓,你和我坐在酡紅如醉的斜陽里,雙臂搭在微微發(fā)燙的護(hù)欄上。你掰開面包,遞給我一半,問我喜歡什么樣的男生,有沒有暗戀的對象。
我嚼著綿軟的面包說:“我覺得三班那個(gè)男孩子很陽光,很帥氣?!苯Y(jié)果,你笑得前仰后合,差點(diǎn)把口中的面包噴了出來。
手中的面包,很快被我們分吃干凈?;丶业穆飞?,一排排大雁正從蔚藍(lán)的天空往南飛去。我們并肩騎著單車,你信誓旦旦地對我打包票,說幫我要到那個(gè)男生的聯(lián)系方式??墒堑鹊侥莻€(gè)男孩都高中畢業(yè)了,你還沒有給我要到。
我繼續(xù)往前騎,來到一家小型超市,買了四聽本地的啤酒掛在車把上。你在微信里對我吐槽,說外面的啤酒喝著太苦澀,感嘆家鄉(xiāng)小麥釀的酒更加醇厚香甜。
快要過完春天了,街道上還彌留著集會散退后的痕跡。酒肆隱隱透出清冽的香氣,午后的小鎮(zhèn)既沉靜又安詳。我蹬著單車,不顧頭頂?shù)牧胰?,汗流浹背,一直騎到河堤前停下。
2
我尋了一棵遮天蔽日的大樹,在樹蔭下開始生疏地搭烤臺。地瓜、玉米、金針菇、雞翅……我小心翼翼地用鋼釬串起來,等著你的到來。
挽起藍(lán)色的牛仔褲,脫下腳上的白色球鞋,我準(zhǔn)備光著腳涉水,到淺水處捉河蟹。清涼的河水漫過腳背,小魚苗倏地一下逃離了我的視線,躲藏到了青青的水草中去,不一會兒又游弋出來撓我的腳踝,癢得我咯咯直笑。
我想喊你下來和我一起戲耍,可我頻頻回首,發(fā)現(xiàn)河堤前的大樹下空空如也。你還沒來,我干脆先抓河蟹了。等我捉完河蟹,你總該來了吧。這么多年了,夏茗溪,你怎么還那樣磨嘰。我小心翼翼地掀動著河邊的石塊,白色透亮的小河蟹在我的驚動下四散開來,我慌慌張張地用網(wǎng)兜截?cái)嗨鼈兊耐寺?。不一會兒,我便捉住了八只河蟹。其中一只比指甲蓋還小,海藻藍(lán)的殼、晚霞紅的細(xì)腿,走起路來像你一樣呆萌。
你說你在大城市感受不到這種下河嬉戲的快樂,你還說要把這些可愛的河蟹供養(yǎng)在自己家的魚缸里面。如今,我?guī)湍悴兜搅诉@些可愛的東西,你只需過來領(lǐng)就是了。
3
四季更迭,從拒絕成長到成長。我好久沒放過風(fēng)箏了,也好久沒有看過星星了。上次看星星,還是在三年前,你說你沒去過鄉(xiāng)下,沒有涉水捉過河蟹,沒有躺在屋頂看過星星。
暑假,我?guī)е?,坐著城鄉(xiāng)公交一路北上。你望著道路兩旁的接天蓮葉無窮碧,欣喜地說喜歡這樣的地方,詩意恬靜。
那天晚上,我們在屋頂鋪席子、搭帳子。你用手勾著我的脖子,問我為什么喜歡寫作,卻選擇理科。我反問,愛寫作和學(xué)理科有什么沖突嗎?愛好不過是一個(gè)載體,承載你度過一段平淡無奇的歲月。你叮囑我一定要堅(jiān)持寫下去,一定要寫出偉大的作品。我說你放心,如果我能寫出偉大的作品,那里面一定有你,讓你在我的文字里永垂不朽。
靜謐的夜,滿天繁星守望著沉睡的大地。你在我耳邊低吟淺唱著Jam的《七月上》:“我欲乘風(fēng)破浪,踏遍黃沙海洋,與其誤會一場,也要不負(fù)勇往……”那晚,你偷偷把頭伸出帳子看星星,結(jié)果早上醒來發(fā)現(xiàn)自己胖了好多,我只能笑著往你臉上敷花露水。
你帶給我的快樂,像一首樸素的民謠,陪著我走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路。
4
太陽總會落山,一首歌總會唱完。高三那年,你離開了家鄉(xiāng)的小城,去了大城市。你考SAT,出國留學(xué),然后前程無憂。高考那條獨(dú)木橋你連看都不用看,所以我和千軍萬馬一起廝殺也與你沒有關(guān)系。
你不用擔(dān)心我,即使在兵荒馬亂的日子里,我也會毫無壓力、沒心沒肺地笑出聲來。但我也會為了取得一個(gè)讓父母滿意的成績,在考試前沒日沒夜地用功復(fù)習(xí)。我會努力像你一樣前程無憂。
天很藍(lán),陽光亮得刺眼。金色麥田里的布谷鳥,此起彼伏地叫著“豌豆哆哆”,提醒著這是一個(gè)收獲的季節(jié)。
我開始手忙腳亂地添炭,將一串串肉和蔬菜放在烤臺上,刷花生油、撒孜然,烤得嗞嗞作響。我一邊燒烤,一邊在腦海里假設(shè)無數(shù)種你出現(xiàn)的情景。眼看著美食快做好了,可裊裊升起的青煙,卻熏紅了我的眼睛。
5
我取下烤得金燦燦的雞翅,蘸上一點(diǎn)豆瓣醬,含在嘴里咀嚼。先是一股豆香在嘴唇融化,再是一股辛辣在舌頭炸開,然后把冰涼的啤酒灌進(jìn)去壓壓味道。四聽啤酒被我喝掉了兩聽,剩下兩聽是給你留的。
你還沒來,我烤得這么香,你沒口???。其實(shí),我三年前就知道,今天你不會赴約。你不會知道,天各一方,我騎了十里的路,只為找回那一段關(guān)于你的記憶。
三年時(shí)間,既漫長又短暫。期間,我學(xué)了吉他,上了大學(xué),發(fā)表了一些不疼不癢的文章,鐵骨錚錚過,脆弱不堪過,也與全世界背離過。
我努力地爬上河堤,想眺望一下遠(yuǎn)方的風(fēng)景,卻看到了那條帶你離開的路……
風(fēng)陣陣吹來,吹得我額前的發(fā)絲凌亂不堪。我把那些捕來的河蟹重新放歸自然,接著開始收拾東西,用桌布把垃圾包起來,和其他東西一起綁在單車后座,然后絕塵而去。我把兩聽啤酒緊緊靠在一起留在了大樹下。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,它們有點(diǎn)兒孤單。
(作者系福建工程學(xué)院2015級網(wǎng)絡(luò)工程專業(yè)學(xué)生)endprint