崔俊源

直到今天，我都覺得沒(méi)有歌聲相伴的洗澡不能稱之為洗澡。

這種特別的習(xí)慣，是在大學(xué)的澡堂里養(yǎng)成的。

我所在的大學(xué)地處南方，為了照顧各地同學(xué)的害羞情緒，男女生浴室都是一人一個(gè)小隔間。別問(wèn)我為什么知道女生浴室什么樣，因?yàn)槲矣信笥?。為什么知道男生浴室？廢話，我是男的。雖然我所要講述的是關(guān)于“肉體橫陳、水花四濺”的故事，但這絕對(duì)與我女友無(wú)關(guān)，有關(guān)的都是一些臭男人，而且是真正意義上的臭男人。無(wú)論冬夏，縈繞在男生浴室門外更衣室的味道總是讓人幾近昏厥。每次洗澡，我都是飛速穿過(guò)這片危險(xiǎn)的“毒區(qū)”，一頭扎入一間隔間里，然后調(diào)整呼吸、褪去衣服，再找一個(gè)合適的姿態(tài)，放松身體，打開手機(jī)，接下來(lái)……

我覺得你們可能又要想歪，然而我只是打開手機(jī)上的音樂(lè)播放器，調(diào)出幾首常聽的歌，放在旁邊，伴著歌聲扭動(dòng)身子，抹上洗發(fā)露和沐浴露，輕輕地跟著哼兩句。

有時(shí)我能聽到旁邊隔間里的人，跟著我手機(jī)里飄出的彌漫在水霧間的旋律“吟唱”。注意我要用“吟唱”一詞，是因?yàn)榇蟛糠终{(diào)都不著邊際，且善用假聲。記得有一次我在放丹尼爾·波特的Free Loop，我左邊的哥們兒對(duì)這首歌展現(xiàn)了勝于我十倍的熱愛，全程以略低于播放音量的聲音跟唱，為假音幾乎唱斷了氣。他的那句“Only time wil tell and I will figure out”直到現(xiàn)在還根植于我的腦海里，與原唱一樣經(jīng)典。我甚至能想象他在隔壁抹完洗發(fā)露，閉眼等著水流沖刷掉泡沫時(shí)低頭唱歌的陶醉表情。

當(dāng)然并非每次都能遇上這樣優(yōu)秀的音樂(lè)伙伴，有時(shí)隔壁攜帶了優(yōu)良的音樂(lè)播放設(shè)備，還偏偏咄咄逼人時(shí)，就會(huì)編織出大學(xué)男浴室里的交響樂(lè)。

記不清是哪一次了，大概是我對(duì)面隔間的哥們兒嫌我的播放音量有些侵略的意味，他便開足馬力，給周圍的同學(xué)以絕對(duì)震撼的音量來(lái)了一曲The Next Episode。我當(dāng)時(shí)被這哥們兒的社會(huì)氣息所壓制，只好調(diào)低音量，任他“演奏”，并且不能呼吸——雖然主要是因?yàn)樾嗔藲?，隔壁甚至笑出了聲，還大聲地說(shuō)“牛”。

他開始囂張沒(méi)多久，旁邊的隔間來(lái)了人，我聽見隔間門板關(guān)上的聲音，沒(méi)有聽見水聲，卻先聽見了一首音量不小的歌曲。這次是一段鋼琴前奏，哦，好像是薛之謙的《演員》。兩首歌交織出了奇怪的音樂(lè)風(fēng)格，還別有那么幾分混音的味道。大約是對(duì)面的同學(xué)覺得旁邊播放的歌曲的名字有那么幾分嘲諷意味，終于調(diào)低了音量。而隔壁也充分地展現(xiàn)了優(yōu)秀大學(xué)生的品質(zhì)——互相謙讓，也降低了音量。

此時(shí)我心中暗喜，又肆無(wú)忌憚地放大音量，這次是一首巴赫的曲子。旁邊的聲音又低下去一些，也許是受到了古典音樂(lè)的洗禮，在默默欣賞。我偷著樂(lè)，能想象這倆人被我的音樂(lè)品位震撼到無(wú)語(yǔ)的表情——雖然這只是我在音樂(lè)鑒賞課上聽到的曲子。

其實(shí)我曾經(jīng)也是個(gè)青澀少年，在澡堂不敢放歌，覺得悄悄才是洗澡的笙簫，水管都為我沉默。但在一個(gè)汗流浹背的午后，被我的舍友引領(lǐng)到“新的殿堂”后，就再也爬不出來(lái)了。

那是個(gè)表情文靜、在大學(xué)里安逸養(yǎng)老、偶爾跑幾步都喘的兄弟，更不要說(shuō)當(dāng)時(shí)我們一同從籃球場(chǎng)回到宿舍，那簡(jiǎn)直是筋疲力盡，兩個(gè)人如果是冰激凌做的，估計(jì)早已化成了飲料。我們扯開衣服，吹了好一會(huì)兒空調(diào)后，竟然又覺得有幾分涼意，之前的“今天要洗冷水澡”的豪言壯語(yǔ)似乎已蕩然無(wú)存。

于是我們最終妥協(xié)，決定一起去澡堂洗澡。當(dāng)然不是在同一個(gè)隔間，他在我隔壁，我開始抹沐浴露時(shí)就聽見了Two Steps From Hell音樂(lè)公司的Victory。這可真是令人佩服，這歌都是用在那些混剪的戰(zhàn)爭(zhēng)史詩(shī)電影里，而且隱約聽到他壓抑的歌詞在咆哮。當(dāng)時(shí)我還年輕，啥事都喜歡問(wèn)，我忍不住向他請(qǐng)教：“玉哥，你洗個(gè)澡就放這召喚人打仗的歌啊?！?/p>

他沉默了片刻，可能是覺得洗澡確實(shí)是一件平和享樂(lè)的事，竟然換了一首《當(dāng)愛已成往事》。這種風(fēng)格的切換讓我瞬間凝固，我不敢再多言，只是默默洗澡，聽著他的歌曲從《小幸運(yùn)》切到《加州旅館》，再到兩三首Avicii的電音。

澡洗畢，我先出去到浴室門口更衣，等到我親愛的伙伴沐浴結(jié)束，他又是那樣的淡然平靜，似乎剛剛同歌聲一起低吼的那個(gè)人不是他。

總之，我從此深諳此道——浴室隔間內(nèi)的我，可以肆意盡情地放歌，但生活里的我不可以這么做。那么為何不抓住這樣的機(jī)會(huì)，在這短短的澡堂時(shí)光里，讓自己痛痛快快的呢？何況我周圍有那么多痛痛快快的人，不該只我一人單純羨慕他們。

所以我每次都會(huì)整理一份當(dāng)日的洗澡歌單，然后萬(wàn)事倶備，帶著手機(jī)趕赴澡堂。馬有失蹄，大約是前幾周考研的那個(gè)周末，我把手機(jī)落在了寢室，直至我走到浴室門口時(shí)才發(fā)現(xiàn)忘帶手機(jī)。經(jīng)過(guò)腦海中的一番斗爭(zhēng)，我還是決定放棄回頭重新取手機(jī)的念頭，這次只好妥協(xié)于他人的歌聲。

可是等我進(jìn)入澡堂才發(fā)現(xiàn)，今天澡堂里竟然空無(wú)一人。我頓時(shí)倍感孤獨(dú)，只好找一個(gè)不太偏僻的隔間，一個(gè)人靜默著洗澡，內(nèi)心有幾分失落。大概是太久沒(méi)有嘗試過(guò)沒(méi)有歌聲相伴了，連水流都似乎帶有絲絲寒意。

就在我快結(jié)束這次漫長(zhǎng)且孤獨(dú)的沐浴時(shí)，我聽到一片嘈雜的聲音闖入浴室，分散在我周圍的隔間，其中有人說(shuō)：“今天的考試必然是糟透了。唉，不知道考個(gè)什么鬼分，上個(gè)什么鬼大學(xué)的研究生?！?/p>

聽這話，應(yīng)該是剛剛結(jié)束研究生筆試的那些學(xué)長(zhǎng)，來(lái)這兒洗掉這些日子里的疲憊。

另一隔間又出聲了：“話不多說(shuō)，一首《涼涼》送給自己和這些日子里一同奮戰(zhàn)的戰(zhàn)友們?！蔽胰滩蛔⌒Τ雎暎蝗屉x去，聽著他放《涼涼》，心情反而好了許多。這種將快樂(lè)建立在別人的痛苦之上的狀況似乎不太合適，我還是努力地抑制了一下。結(jié)果對(duì)門又說(shuō)了一句“不怕，來(lái)年再戰(zhàn)”的氣話，周圍的人紛紛干笑幾聲表示附和，他似乎有些得意。就在這時(shí)，我又聽到不知誰(shuí)的手機(jī)播放器里飄出來(lái)一句摩根·弗里曼的“make more time”，接下來(lái)就是鼓點(diǎn)和薩克斯。沒(méi)想到這些夜夜奮戰(zhàn)備考到天亮的同學(xué)，還如此富有幽默和藝術(shù)細(xì)胞。

聽著他們的歌聲和關(guān)于未來(lái)規(guī)劃的幾句漫談，我覺得頭頂沖刷下的水流又變得溫暖了起來(lái)，我就這么靜靜地淋著水等待著。不一會(huì)兒，他們離開了，澡堂又重新安靜了下來(lái)。

結(jié)束了沐浴，穿上衣服回宿舍的路途中，我思考著自己未來(lái)的出路，覺得無(wú)論如何，不管是工作還是繼續(xù)深造，不管是在公共浴室還是在家里，都希望能有這么一個(gè)地方，可以讓飽含著激情的歌聲和放松的心情都溢出來(lái)，甚至溢到外面去。endprint