文|鯨 魚

一

你是否有過獨自生活的經(jīng)歷呢？身邊沒有照顧你的家人，也沒有集體生活里靠譜的室友，只有一間房、一個人。

以前聽到類似“我一個人吃飯、旅行，到處走走停停”這樣的歌詞，總覺得那樣的生活簡直孤獨得不可思議。可當自己真正開始獨自生活的時候，才發(fā)現(xiàn)，那才是生活本來的樣子。

不是成熟了，不是長大了，而是懂得了相依為命的珍貴。

從領(lǐng)到第一個月的工資時起，我就知道了什么叫作“生存不易”，知道了一個女孩子離家在外想要獨自活下去的不易。至于如何生活，那是以后考慮的事。當下，我要在少得可憐的見習工資里計劃出租房、吃飯、通勤等必要的花銷；要扛著見習考核的壓力，每天拼命工作十幾個小時。想想當初放棄了家里安排好的穩(wěn)定工作，要說不后悔，那是假的，但都走到這一步了，只能勸自己再堅持堅持。

下班回到家，面對空蕩蕩的房間，我開始自言自語，說到激動處，能把自己說哭。那會兒，真希望能有個人與自己相依為命啊，那樣我才能真切地知道我是重要的。

電影《夢想照進現(xiàn)實》里有一個片段：韓童生飾演的導演想要在戲里加一個人物，好讓女主角老了之后能有個陪她說話的人。徐靜蕾飾演的女主角不同意，她說：“我養(yǎng)一池鴨子，養(yǎng)一缸魚，我照樣回家，不用非得生一個孩子?！蔽乙恢痹谙?，動物真能成為感情的寄托嗎？

真能，它們有時甚至是一種可以與你相依為命的存在。

當我度過了疾風驟雨般的新人階段，工作和生活都漸漸走上了正軌。搬了幾次家，我終于不再和別人合租，不再需要天天跟人搶廁所了；也不再因為掉了幾根頭發(fā)在公共區(qū)域，就被有潔癖的房東嘮叨了；更不用擔心如果合租的舍友不再續(xù)租了，我該怎么辦。

我長出了一口氣，開始考慮今后要如何好好生活。

二

養(yǎng)貓的念頭是突然有的，領(lǐng)養(yǎng)Summer更是個巧合。

雖然覺得大家曬的萌寵都可愛至極，但我從沒想過自己要對一個生命負責。在這個“云養(yǎng)貓”的時代，看看就好，不一定非得養(yǎng)在自己家里。但是，突然有一天，曾經(jīng)一起在網(wǎng)上“吸貓”的朋友發(fā)給我一篇文章，內(nèi)容是給一只流浪貓找領(lǐng)養(yǎng)人。朋友說：“莫名覺得這只貓跟你很像，你就收養(yǎng)它吧?！?/p>

“什么？跟我很像？這是只橘貓啊……等一下，我怎么一下子覺得，它就是我命中注定的那只貓?！?/p>

從決定養(yǎng)貓到辦好領(lǐng)養(yǎng)手續(xù)，只用了一個下午。準備好貓砂等必備物品后，我把貓接回了家。那天正好是2016年的夏至，于是我給它取名叫“Summer”。

也是從那天開始，我在這座城市有了一個相依為命的對象—我喂養(yǎng)它，它治愈我。

Summer的到來帶給我的第一個改變是，家里變整潔了。千萬不要相信女孩子在外面光鮮亮麗的樣子，她們的臥室往往一言難盡。我也一樣，不愛疊被子，耳機線、充電線永遠纏在一起，用過的東西隨手一扔，一周才打掃一次衛(wèi)生……Summer很喜歡這樣的環(huán)境，因為那些沒有及時收起來的衛(wèi)生紙、塑料袋、耳機線在它眼中都是玩具，那時它正處在磨牙期，看到什么咬什么。所以，在一卷衛(wèi)生紙和兩副耳機被它咬報廢以后，我決定開始整理和清掃我的家。我買來大大小小的收納箱，盛放家里亂七八糟的小東西；用過的物品及時歸位；每天用吸塵器吸一遍地板……連我媽來了都說：“你這20多年亂扔東西的毛病居然被貓給治好了！”

Summer的性格有些古怪，它不高冷，不優(yōu)雅，不認生，看起來有點兒傻；它喜歡蹭人的腳，但拒絕被人抱；我租的房子不大，但它仍舊每天上躥下跳、跑來跑去。即使這樣，在每天下班回家的路上，我一想到在那個冰冷的小房間里，有一個蠢萌蠢萌的小生命在等著我，責任感便油然而生—是那種“我可以不吃飯，但是它不行”的責任感。更神奇的是，哪怕我白天再難過、再憤怒，只要晚上回家之后把頭埋在Summer肉乎乎的肚子上蹭一蹭，馬上要崩潰的情緒瞬間就平靜下來了。

但同時，我們又是兩個獨立的個體。我不會也不敢把它當成寵物，去要求它學一些討好人的技能；它也不把我當成主人，時時聽我的話，想吃小魚干了它會自己撓開抽屜去翻找，被發(fā)現(xiàn)了就露出一副“你能拿我怎么樣”的表情。我能拿它怎么樣？當然是原諒它啊，誰讓我們是相依為命的好伙伴。

養(yǎng)貓最矛盾的點在于，不被貓需要的時候你會覺得它和自己并不親近，而突然被需要的時候，貓一定是出了大事。Summer8個月大時從高處摔了下來，腿骨折了。我?guī)櫸镝t(yī)院，醫(yī)生看完X光片后表示，骨折的地方很特殊，打石膏并沒有多大用處，做手術(shù)也不能保證它今后能完全康復，而且手術(shù)的難度不小，術(shù)后治療也很復雜。最后醫(yī)生建議我?guī)ummer回家靜養(yǎng)，但以后有可能會落下殘疾。

那會兒我就像是一個蹲在產(chǎn)房外思考著哪種治療方案才能讓難產(chǎn)的妻子少受罪的丈夫，我抱著Summer哭了，而Summer居然伸出它的爪子來給我擦眼淚。當初給我辦領(lǐng)養(yǎng)手續(xù)的姐姐安慰我說：“好好照顧它，它會還你一個奇跡?！庇谑牵野阉I(lǐng)回了家，并給它買了好多鈣片、藥品，每日按時喂它。慢慢地，Summer恢復了健康，又成了一只上躥下跳的“狗貓”。

我不知道它在遇到我之前的流浪生活是如何辛酸，它也不知道我在領(lǐng)養(yǎng)它之前經(jīng)歷過什么樣的無助，但那時，我很慶幸，我們相依為命地生活在一起。

三

前幾天，我和朋友在下班的路上見到了挺感人的一幕：一個穿著破爛的流浪漢，手拿一個不知道從哪里撿來的餅子坐在臺階上，他先掰下一塊餅遞給身邊的流浪狗，然后自己才開始吃。那個時候，我突然很想哭。

我們來到一座陌生的城市，剛開始可能誰都不認識，然后我們上學、工作，慢慢有了很多朋友，有了能夠容身的小窩，也慢慢在這座城市里獲得了一點點認同感和存在感，細碎但珍貴。

雖然我仍是獨自一人，但是Summer的陪伴讓我知道，一個人的時候，些許的溫暖是多么珍貴，所以我才更要活得熱烈一點兒，惜福一點兒，簡單一點兒。