男人跟男人也會(huì)一見鐘情，我與黃勇便是。

大約一年前，摯友李舟多次說起黃勇，對(duì)他贊不絕口推崇備至，不吝詞匯描述其人品的淳厚詩品的高潔，除了名字和我比較接近之外，黃勇并未給我留下多少印象。究其原因，緣于我對(duì)寫古體詩的人有些莫名的偏見，總覺得囿于格律和詩韻的局限，長(zhǎng)期寫舊體詩的人難免思想僵化，文字老套，為人稍顯古板，和我這種思維方式極不著調(diào)的人應(yīng)該不屬同類。

去年冬天，一個(gè)淫雨紛飛寒風(fēng)凜冽的下午，我和黃勇第一次見面，我在他任教的威寧民族中學(xué)門口等他，看見一個(gè)戴眼鏡的男人從大門里大步流星走來，體型微胖，臉上架了副眼鏡依然毫無書卷氣息，與我想象里的舊體詩人大相徑庭。他周圍人流滾滾，誰也沒引起我的注意，這人卻瞬間點(diǎn)亮我黯淡的目光，他必須叫黃勇，只有黃勇這兩個(gè)字配得上他。我朝他喊：黃勇？他回：羅勇。我們幾乎同時(shí)叫出對(duì)方的名字。世間有一種人，人跟名字般配到絲絲入扣，人和名這兩種原本沒有本質(zhì)聯(lián)系的東西，匯集到他們身上，立刻心氣相通血脈相連，成為身體的組成部分，剝離開來，兩者的存在都毫無意義。黃勇是這種人，我也是，要不然他不會(huì)在茫茫人海里一眼認(rèn)出我來。

聊天從我們一字之差的名字開始，所謂一見如故，大概指人與人交往時(shí)不用刻意去尋摸話題，話題就源源不斷涌來的自然狀態(tài)。我是極不會(huì)聊天的人，經(jīng)常讓人冷場(chǎng)，落下清高孤傲難以交往的惡名。和黃勇聊天并不這樣，胸腔里的話變成饑餓的狗，一個(gè)勁往外撲，擋也擋不住。說不清道不明的熟稔彌合了我們之間初次相見該有的距離和陌生，仿佛多年不見的故交，突然在人群里撞見，從天而降的激動(dòng)欣喜化作千言萬語，水一樣汩汩流淌，無止無休。

那天晚上，我們?cè)诼短斓暮L(fēng)里喝酒，頭上結(jié)了冰，心里熱烈得不行，執(zhí)手相看笑臉，絲毫沒有感到四周洶涌的寒潮。為人師表的黃勇，博學(xué)但十分謙虛，沉穩(wěn)卻不沉悶，動(dòng)靜之間揮灑出讓人無端信任他的天然安全感，渾身的豪邁西裝革履難以掩蓋。他的書卷氣，不露于外表，在他的骨子里，直立著支棱著，一舉手一投足，便恣意汪洋。李舟所言不虛，黃勇意外地逃離了我對(duì)古體詩人的狹隘偏見，我打心眼里喜歡上了這個(gè)小我近十歲的男人。

我們約定，待到黃勇家殺年豬的時(shí)候，一起去他的老家吃殺豬飯，但因?yàn)榉N種不可抗拒的原因沒有成行。黃勇的愧疚溢于言表，如同欠了我們的債一般，無數(shù)次在電話里QQ上惴惴地表達(dá)他深深的歉意。其實(shí)那不是他造成的，誠實(shí)守信的人大抵如此，總會(huì)把失敗的原因無故歸咎給自己。

之后我們各自忙碌，再未謀面，偶爾閑暇時(shí)在QQ空間里關(guān)注一下彼此的動(dòng)態(tài)，點(diǎn)個(gè)贊留個(gè)言。生活平靜如水，日子云淡風(fēng)輕，每每想起黃勇來，忍不住會(huì)心一笑。上周末，黃勇突然給我打電話，說要去他老家轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。他還放不下上次的約定，這次再不成行，會(huì)成為他的心病的，就欣然應(yīng)允。

我們一行六人陪他回老家。

黃勇興奮得像個(gè)懷揣糖果的孩子，滿臉掩飾不住的喜悅。我們這類農(nóng)村走出來的人，回老家的心情別人無法理解。讓我特別羨慕的是，黃勇雙親健在，老家還是家的樣子，而我的老家早已物是人非，房屋易主，土地歸公，親人背井離鄉(xiāng)四處漂泊。老家沒有“家”，是不是就淪為“故鄉(xiāng)”了？叫作故鄉(xiāng)的老家，像充滿蒼涼的無奈夢(mèng)境，它是虛無縹緲的它，我是孤獨(dú)無助的我，僅存一絲云煙似的念想，剪不斷，理還亂。黃勇還可以真切地回到老家，在童年的記憶里奔走，吃飯睡覺，讀書寫字，一家人熱熱鬧鬧的團(tuán)聚。這場(chǎng)景于我，只能到夢(mèng)里去實(shí)現(xiàn)了。

黃勇老家房前屋后綠意盎然，屋頂炊煙繚繞，院子里雞鳴狗叫，高高大大的男子漢，站在院子里喊爸叫媽，蒼老慈祥的笑臉從門里迎出來，滿院子人間煙火的味，濃濃親情的味，這幸福，幾人能有？！

陪黃勇穿行在他老家的土地上，聽他滔滔不絕地回憶，如數(shù)家珍的講解，悵然若失的感慨——所有飄蕩在外的游子對(duì)老家的情結(jié)幾乎如出一轍：悲喜相融，愛恨交織。他言辭里的欣喜和感傷，我感同身受，游子的愛恨在老家的強(qiáng)大變遷中顯得那么卑微渺小。青春年少時(shí)一心想逃離的山山水水，被歲月的手一點(diǎn)一滴鐫刻進(jìn)我們的生命，如今，不是老家離不開我們，是我們離不開老家了，我們深愛的老家，還像從前一樣愛我們嗎？

有一瞬間，我恍惚覺得，站在我面前憂傷地看著蒼茫大地的黃勇就是我自己，我茫然地注視著我的“自己”，不知所措，那是一個(gè)對(duì)老家愛恨交集的我，找不到皈依的我，沒有來路沒有歸途的我，空虛的我，寂寞的我，根無所系心無所依，獨(dú)自活在虛妄之中，不明所以地荒廢著一天又一天的時(shí)光。我趕緊喊一聲黃勇，他答應(yīng)一聲，我忙胡亂對(duì)他說，對(duì)面的山，叫牛頭山是對(duì)的，太像一頭埋頭耕地的牛了。

一個(gè)人，怎能沒有老家呢？走在黃勇老家泥濘的山路上，我更加清楚地知道，我的老家已經(jīng)不可能再有“家”了，我和我的靈魂一直行走在看不見盡頭的人生長(zhǎng)路上，無家可歸，沒法停歇，我聽見我生命的喘息，我看見我靈魂的倦怠，我多想找個(gè)溫暖的地方歇一歇，喘口氣，像黃勇一樣，有老家可以回，有爸媽可以呼喊，有親人可以團(tuán)聚。我失望地惆悵起來。這天下午，惆悵從始至終縈繞心頭揮之不去，如同黃勇家屋頂?shù)难U裊炊煙，若有若無，若即若離。我無法給朋友們解釋這難言的惆悵，只好只字不提，跟他們聊天，喝酒，吃飯，高聲喧笑。

晚上8點(diǎn)多鐘，冒著淅淅瀝瀝的雨離開黃勇家，高速路上，我把車開得飛快，音響里汪峰的聲嘶力竭震耳欲聾，這飛馳不是逃離，更不是抵達(dá)，而是無數(shù)次茫然行走中的又一次重蹈覆轍。我不知道我要去往哪里，停泊何處。就這么漫無目的地一路飛馳著吧，讓眼見的一切呼嘯而過吧。人生有許多情緒不能說好也不能說壞，它的存在僅僅是一種無聲的證明，就像此刻的我，茫然的哀傷證明我有多么眷戀生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)，而在時(shí)代變遷中漸行漸遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)，絲毫不會(huì)眷戀我了。

一行人在高速路出站口告別，迷亂的細(xì)雨仿佛急于回家的人，爭(zhēng)先恐后撲進(jìn)車燈的光亮里。黃勇意猶未盡地和我們一一道別。他背過身去的剎那間，我忽然涌起離別的慌亂，我的“自己”要離開我了，我將面臨熱鬧消散之后更加盛大的孤獨(dú)。我停住跨進(jìn)車門的腳步，大喊一聲：黃勇！他笑盈盈地應(yīng)聲回頭，揮揮手說：大勇哥，再見！

我不知道該對(duì)他說什么，其實(shí)我什么也說不出來，就想這樣大喊他一聲，仿佛喊住了我飄蕩在浮華塵世里的靈魂，他飽含期許的應(yīng)答讓我心生溫暖。endprint