劉繼祥

我?guī)яT蘭離開冰城已經(jīng)是下午兩點(diǎn)多的時(shí)間。我們從冰城東站上了那趟最老舊的綠皮火車，票價(jià)也是最便宜的?；疖嚳赃昕赃甑厝鋭?dòng)，緩慢，憂傷，它似乎被甩在了時(shí)代的最后面，心有不甘，但依然前行。

火車是下午四點(diǎn)發(fā)車的，冬天的黃昏，落寞而又凄涼，當(dāng)它穿過松花江大橋時(shí)，我看見我曾經(jīng)租住的老舊的平房還在那里，冒著黑煙，一定是有新的住客租下了這個(gè)房子。當(dāng)年，我剛來(lái)冰城就住在這，我的孩子就出生在這里。

從這間租來(lái)的房子，一步步走向世界的深處，經(jīng)歷紛繁復(fù)雜。我盡力討好這個(gè)世界，讓自己上升到更高的社會(huì)層面，我很累。離婚，不斷地變換工作，跟隨不同的人，和不同的女人同居，再分開。我不斷地尋找內(nèi)心的安寧。但是，這是徒勞的。當(dāng)我，走累了，不知所蹤，我終于決定回去一趟，去那個(gè)小鎮(zhèn)。

馮蘭一直在埋怨我，不該坐這趟破舊的火車，而是應(yīng)該自駕去目的地。事實(shí)上，她連我要去哪也沒有問清楚，她并不在意這些。她精心打扮，光彩熠熠，好像去參加一個(gè)盛大的宴會(huì)。面對(duì)我，她一直是侵略者，從不管我的臉色，她固執(zhí)地認(rèn)為，她所做的一切都為我好。買一個(gè)大房子，買一屋子的書，買一臺(tái)進(jìn)口的汽車，買一張結(jié)實(shí)的床……但是，這一切并沒有讓我感覺踏實(shí)，安寧。她責(zé)備我，常常這樣說(shuō)：“讓一個(gè)男人安心的一切你都有了，為什么你還是心事重重，坐立不安？”是啊，我一直坐立不安，二十年來(lái)，我為什么這樣？

火車不斷地經(jīng)過一些村莊，落滿了白雪的土地，而這一切都在喚醒我最初的回憶。關(guān)于童年的貧窮，少年的離家，直到夜色濃重，我再也看不見窗外的一切。火車經(jīng)過通肯河時(shí)我正佇立在窗前，寒意逼人，江河止步，但是沒有什么能阻止它們的呼吸。通肯河是我家鄉(xiāng)的河，不需要真的看見，我也能聞到它的氣味，氣息，是的，我從沒想到我還能憑借氣息就能認(rèn)出它。而它是否還能想起我？

火車停在三等小站，除了微弱的暗黃的燈光，無(wú)精打采的唯一的一個(gè)車站值班員，小鎮(zhèn)已經(jīng)暗無(wú)聲息。沒有人在把我們等待，沒有。這里已經(jīng)沒有人認(rèn)識(shí)我。馮蘭有點(diǎn)冷，豎起大衣的領(lǐng)子，裹緊了衣服，“你怎么帶我來(lái)這么個(gè)破地方，太冷了，你要凍死我嗎？”她嗔怪我，下意識(shí)地抓緊了我的胳膊。我沒有回答她，而是帶著她走出小站。在站前，還有幾臺(tái)夏利小轎車，停在那里，司機(jī)師傅一邊搓著耳朵，跺著腳，一邊招攬生意。我和馮蘭走向紅色的那一臺(tái)，司機(jī)看起來(lái)很老實(shí)，憨憨的樣子讓我感覺到安心?！皫煾担ツ?？”他問我，順便看了一眼馮蘭，她和這個(gè)小鎮(zhèn)確實(shí)反差太大了。但是我不愿意解釋這一切。當(dāng)年我離開時(shí)，這里還沒有一輛小轎車，畢竟也在發(fā)生變化，盡管氣喘吁吁，但是人間的一切，不變的事物畢竟太少了。

我們上了車。車?yán)锢浔?。馮蘭緊緊靠在我的肩上，一言不發(fā)。她已經(jīng)被這里的漆黑和冰冷嚇住了，此刻她只能聽從命運(yùn)的安排?！叭ブ袑W(xué)吧！”我說(shuō)。師傅沒有應(yīng)聲，發(fā)動(dòng)車子，揚(yáng)長(zhǎng)而去。在從車站去中學(xué)的這段路，也就三公里。我在讀中學(xué)的時(shí)候，曾無(wú)數(shù)次往返其中。有一次，我經(jīng)過電業(yè)所的值班室時(shí)，聽見里面有打鬧聲，我就趴在窗戶上看。我看見我們的校長(zhǎng)正和一個(gè)男人廝打在一起，而旁邊嚇得臉色發(fā)白的女人正是我們的音樂老師。電業(yè)所丑陋不堪，像是一個(gè)骨灰盒，那時(shí)我們都這么形容。音樂老師的丈夫就是這里管事的人。我看見校長(zhǎng)被他騎在身上，拳頭如雨點(diǎn)。我看到這驚悚的一幕，趕緊跑開了。在我轉(zhuǎn)身的一刻，我的音樂老師看見了我。

那時(shí)，我們的音樂老師是這個(gè)小鎮(zhèn)最美也是最丑的傳說(shuō)。人們?cè)诩刀仕牟湃A和美貌時(shí)，也傳播著她的丑聞，她和校長(zhǎng)的男女關(guān)系，她作為外鄉(xiāng)人嫁過來(lái)時(shí)的寒酸和無(wú)助。小鎮(zhèn)上不允許有這么好看又嬌美的女人。

可我總要跟馮蘭有個(gè)交代，她不屬于這里，這和她沒有關(guān)系。這是我的錯(cuò)，我也已經(jīng)成為路人。車子經(jīng)過當(dāng)年的電業(yè)所，我和師傅確認(rèn)，師傅說(shuō)，“是這兒?！蔽覇査斑@家人還在嗎？”他悻悻地告訴我，“都走了，那個(gè)女老師辭職了，沒有人知道她去哪，他男人上吊了?！瘪T蘭為這樣的事情略感興奮。趕緊問，“搞男女關(guān)系？咋回事，咋還上吊了呢？”司機(jī)師傅不太愿意講這樣的往事，我能感覺到。他只說(shuō)了一句話，“要換成這時(shí)候，不就不算個(gè)屁事了嘛?！笔前。瑫r(shí)代變了，一切都變了。車子轉(zhuǎn)過彎，經(jīng)過黑漆漆的一個(gè)黑色鐵門，一個(gè)深淵般的院落。這讓我想起人生的少年，如果我沒回到這個(gè)鎮(zhèn)子，我就不會(huì)知道我和它如此親切，息息相通。畢竟那些年的時(shí)光，也和我的年齡一樣，是淡淡的，是沒有色彩的。但是，關(guān)于這個(gè)黑色的院落，我不能釋懷，直到此刻，我讓司機(jī)師傅停下車，走到大門前，伸出冰冷的手，去觸摸，我才知道，是什么又把我?guī)Щ氐竭@里。

站了一會(huì)，透過門縫往里看，黑漆漆的，好像無(wú)底的深淵。馮蘭喊我上車，她著急找個(gè)去處，吃飯，睡覺?？晌也⒉贿@樣想。我和馮蘭相愛兩年了，她一直對(duì)我關(guān)愛有加，我也不知道她為什么如此執(zhí)著地愛我，她總是說(shuō)，“你別再漂泊了，我就是你最后一站了?！瘪T蘭不可能理解我這樣長(zhǎng)大的孩子，從鄉(xiāng)村到城市，是一個(gè)艱難的旅程，就像水，從谷底向高山流淌，需要多大的力量啊！

我知道，馮蘭一生只會(huì)來(lái)這里一次，絕沒有第二次。但是這對(duì)我并不重要，也許明天天一亮，我們就會(huì)徹底分手。我原本可以一個(gè)人回來(lái)，但是帶上馮蘭，是一種報(bào)復(fù)，或昭示，總之，這里有一種東西在閃爍著光芒。我們繼續(xù)走，就快到中學(xué)了，有了燈光。學(xué)校旁邊新蓋了房子，高高大大的，顯得愚蠢。

“我念書時(shí)沒有這個(gè)房子?！蔽液退緳C(jī)師傅說(shuō)。

“你念書？”馮蘭驚訝地看著我，“你在這念書？”

“是啊，我在這讀初中?！?/p>

“帶我到這，為了跟你一起懷舊嗎？”馮蘭沒有情緒。

“不是，我不懷舊，我只是來(lái)找回一樣?xùn)|西?！蔽艺f(shuō)。

“找什么？”她問。

“不知道?！蔽艺f(shuō)。

我不是故意對(duì)馮蘭這樣的態(tài)度。我只是說(shuō)實(shí)話。我不知道要來(lái)這里尋找什么，我又分明感覺到了該尋找的時(shí)候。那是什么？我不知道。當(dāng)年，我看到了電業(yè)所里那瘋狂的一幕，久久揮之不去。我還記得第二天上學(xué)后，音樂老師把我叫到學(xué)校的大圍墻下，那里很少有人走動(dòng)，陰森森的。她當(dāng)時(shí)二十多歲，柔柔弱弱的，臉蛋好看，在我心里，她是我的女神，她是一切美好的象征，只要她在這個(gè)小鎮(zhèn)，我就肯定地認(rèn)為，這個(gè)世界是有溫度的。我心疼她。endprint

“你昨天看到了什么？”她問。

“我看到你在哭?！蔽艺f(shuō)。

“沒看到別的？”她問。

“沒有，我只看到你在哭，別人和我無(wú)關(guān)。”我說(shuō)。

“你怎么知道我在哭？而不是笑？”她說(shuō)。

“你傷心了，是不會(huì)笑的。”我關(guān)切地看著她。

“誰(shuí)說(shuō)我傷心？你懂什么，一個(gè)孩子?！彼f(shuō)。

“我不是孩子，我十六歲了。”我爭(zhēng)辯。

“那你說(shuō)我為什么傷心？”她盯著我。

“你不幸福，不快樂，我心疼。”我說(shuō)的時(shí)候有些顫抖。

她沒再逼問我什么。而是蹲下去，雙手抱住頭，哭了起來(lái)，我嚇得趕緊跑。從那以后，我們的距離更近了。有一次給我們上風(fēng)琴課，我看見她蒼白的手指在琴鍵上跳躍，而深秋的枯葉則正好落在她的肩上。我坐在離她最近的位置，看她垂下來(lái)的長(zhǎng)發(fā)擋住了臉。下午的斜陽(yáng)罩住她的上半身，還有淚水流淌出來(lái)，打在她的手背上。那是多么讓人心疼的一刻??！從那以后，我再也沒有愛上過任何一個(gè)女性。

那天晚上，是她管理我們的自習(xí)課，我正在為一道數(shù)學(xué)題犯難，她走到我的身后，把手搭在我的肩上，俯下身來(lái)，她的長(zhǎng)發(fā)打在我的臉上，異樣的情緒，異樣的萌動(dòng)，莫名的幸福又疼痛。她指導(dǎo)我解開了那道難題，然后用我的筆在紙上寫下了一行字：今晚，去大院里等我。

大院，就是剛剛我們經(jīng)過的黑漆漆的黑鐵大門的院落。那時(shí)，大院就已經(jīng)一片荒草，空無(wú)一人。我不知道它何以有這么強(qiáng)的生命力。直到這夜晚，它還在。它還在。自習(xí)課后，我去了大院，踏過荒草，走向了院子深處那空著的屋子。她在門口的角落里，雙手抱住肩膀，涼涼的秋天的夜晚，我面對(duì)這樣一個(gè)女人不知所措。

“你冷嗎？”她問。

“我不冷。”我低下頭。

“你為什么心疼我？”她伸出一只手，搭在我的肩膀上。

“我不知道?！蔽液ε?，“你是好人?！蔽艺f(shuō)。

“我不是好人，為了轉(zhuǎn)成公辦教師，我和那個(gè)男人……”她指的是校長(zhǎng)。我不懂人世的艱難，當(dāng)時(shí)，我只是一個(gè)少年，但是我知道，她并不快樂不幸福。這一點(diǎn)，足夠我心疼的了。當(dāng)然，那時(shí)我也不懂人世的蕪雜與骯臟。

“去城里彈琴吧，我聽說(shuō)酒吧和西餐廳都雇彈琴的，賺很多錢?！蔽乙膊恢芏噱X是多少錢。我只是希望她離開這里，而不是陷在這丑陋的地方。之所以丑陋，是因?yàn)樗莻€(gè)無(wú)能的丈夫，電業(yè)所的值班員一次次去學(xué)校打鬧，說(shuō)她是婊子，破鞋。我痛恨她被這樣的侮辱，這些詞讓我成長(zhǎng)的骨頭里，沉淀了悲涼。

“我走不出去，我陷在這里了，沒有人能救我?！彼f(shuō)。

“我很快就不念書了，去冰城打工，你也去吧?！蔽蚁褚粋€(gè)英雄。

“走吧，離開這里，不要再回來(lái)?！彼盐覔碓趹牙?。我不敢抱她，雙手茫然。一個(gè)漆黑的夜晚，一個(gè)女人第一次親吻了我的額頭和臉頰。除此以外都是深秋的夜涼如水。我送她回家，看著她走進(jìn)那個(gè)房子，然后聽見一個(gè)男人的嘶吼，聲嘶力竭的咒罵。我又一個(gè)人跑回大院，在我們剛才站立的地方，在她緊緊抱住我的地方，我蹲下來(lái)，淚流不止。我知道，我即將離開這里，去一個(gè)未知的遠(yuǎn)方。我能給她留下什么？我不知道。我拿起地上的水泥石塊，在那墻上寫下一行字，我把筆畫刻得很深，很深：

為你，去尋找另一個(gè)世界。

站立在學(xué)校的操場(chǎng)上，仿若世界空空如也。馮蘭在小汽車?yán)?，瑟縮著。此刻，我不希望她和我站在一起。我需要一個(gè)人，重新回到過去的世界。似乎走了很長(zhǎng)的路，到頭來(lái)才發(fā)現(xiàn)這只是原地而已。一定有什么令我永遠(yuǎn)也不能舍棄。學(xué)校的最后一束燈光也滅了，一片黑暗。我憑著感覺走向當(dāng)年那堵紅色的磚墻，少有人至的一堵墻。那墻還在，磚也在，我貼緊冰冷的墻，深深地呼吸，這些年，我無(wú)數(shù)次變成另外一個(gè)人，而只有在這里，我才知道我還活著，最初的心跳和那張臉，還在。

但是，我不知道，我是否找到了另一個(gè)世界。當(dāng)我離開小鎮(zhèn)，去了冰城或更多的地方。我曾給她寫信，但是她沒有回音，世界保持它固有的沉默。直到我遇見馮蘭，一個(gè)出身富貴之家的女人，她足以改變我的命運(yùn)。當(dāng)我像一枚秋葉隨風(fēng)飄動(dòng)時(shí)，她一把抓住了我。她說(shuō)，我的才華讓她傾慕，因?yàn)樗挥绣X。我們相識(shí)三個(gè)月后，她帶我回到她的家。她說(shuō)，“你抱緊我！”我說(shuō)，“不！”“為什么？”她很詫異，“多少男人想擁有我，和我家的權(quán)勢(shì)與財(cái)富?！蔽尹c(diǎn)著一顆煙，深吸一口，“我不心疼你。”我說(shuō)。

馮蘭并不為我的冷漠傷心，她堅(jiān)信，只要她在，別的女人就不會(huì)乘虛而入。事實(shí)上，我從不曾想過和哪個(gè)女人戀愛，結(jié)婚生子，也包括馮蘭。我好像耗盡了所有的力氣，就在那個(gè)晚上，我在磚墻上刻下那行字的時(shí)候，一切就注定了。

司機(jī)師傅著急了，他要回家睡覺。馮蘭給我打電話問我在哪，我說(shuō)馬上回去。我們坐回車?yán)?。師傅問我，“你們大晚上的到這個(gè)鎮(zhèn)子干啥？”馮蘭搶著說(shuō)，“我男人懷舊，找靈感，寫小說(shuō)。”“師傅，你是作家？”司機(jī)問我，扭過頭。我無(wú)奈地笑了一下，沒有回答他的問題，而是問他，“那個(gè)女老師去了哪？她男人怎么自殺了？”司機(jī)放慢車速，惋惜地說(shuō)，“她男人總鬧她，滿街貼大字報(bào)，說(shuō)她搞破鞋，讓她在這丟盡了臉面，她沒辦法就悄悄地走了，誰(shuí)也不知道去哪了，可惜了，公辦教師都批回來(lái)了。她被校長(zhǎng)占了身子，就是為這口飯吃?？蓱z呢！”“她男人啥時(shí)候死的？”我問?！八叩诙?，他就上吊了，這個(gè)窩囊廢死了也沒啥可惜的，沒有男人的功能，還折磨那個(gè)女老師，聽說(shuō)渾身都是他拿煙頭燙的傷?！彼緳C(jī)師傅語(yǔ)氣里有惋惜，也有無(wú)奈，他說(shuō)起這里的往事，也有幾分沉重。

在小鎮(zhèn)的中心街上，有一個(gè)旅店，還有一個(gè)空房子。我們住下，馮蘭有些不開心了。她為我莫名其妙的旅程感到困惑，也為這饑寒而感到懊惱。

“你到底想干什么？帶我來(lái)這個(gè)鬼地方?！瘪T蘭邊收拾邊叨咕。我對(duì)她的質(zhì)問保持沉默。

“我們什么時(shí)候回去？早知這樣不和你來(lái)了，這哪是旅行，這是下地獄?！彼行┍┰炅?。

“如果地獄這么美妙，為什么我不早些回來(lái)?！蔽宜坪跏亲匝宰哉Z(yǔ)。馮蘭終于躺下來(lái)，沒有脫衣服，她怕這張床臟。

馮蘭睡著了。我慢慢起身，打開門，輕輕帶上，走出旅店的時(shí)候，老板娘問我這么晚了去哪。我說(shuō)，請(qǐng)你幫我照顧一下房間里的女人，我一會(huì)就回來(lái)。她不耐煩地說(shuō)，去吧，城里人就是事兒多。

我走到門外，走向那個(gè)黑鐵大門的院子。我是憑借著記憶和味道，一步步走過去。天越來(lái)越冷，但是我并不感覺多么難以忍受。我跳過已經(jīng)駝背的院墻，再次深入那個(gè)院子，那塊我刻過字的磚是否還在？我擔(dān)心，呼吸急促，距離那墻越近，就越緊張。這些年，我走過很多地方，見過很多人，卻常常不知自己身處何方?，F(xiàn)在，我終于找到了她抱緊我的地方，那堵墻……我離最初的自己那么近，那么近。我從衣兜里掏出火機(jī)，打著火，我努力尋找刻下字跡的那塊磚，那有深深的傷痕的磚，那混合著我年少的淚水的筆畫。是的，它還在，還在，二十年的時(shí)光并沒有完全抹去那痕跡，我看見那隱約的斑駁的字跡：為你，去尋找另一個(gè)世界。

那一束火光照亮的自己，讓我的眼前明亮起來(lái)，寒意與夜色中，世界似乎變得溫暖，那曾經(jīng)發(fā)生的一切好像瞬間得到了諒解。真的是這樣嗎？我不知道。endprint