李木子

北京故宮是中國(guó)明清兩代的皇家宮殿，是中國(guó)五個(gè)多世紀(jì)以來(lái)的最高權(quán)力中心，它來(lái)自于人，單霽翔又將它施于每一個(gè)人。外界稱(chēng)他是故宮的“掌門(mén)人”，他說(shuō)自己只是故宮的“守門(mén)人”，看護(hù)好9371間古建筑，守護(hù)好1807558件藏品，把故宮交給下一個(gè)600年。

是他，向吳邦國(guó)爭(zhēng)取來(lái)四個(gè)億的資金，修整落后的世界最大地下收藏庫(kù)；是他，磨破20多雙鞋，歷時(shí)五個(gè)月，第一個(gè)走遍了整個(gè)故宮，數(shù)清故宮一共有9371座古建筑；是他，拆除了故宮內(nèi)一切山寨、粗制濫造的建筑；也是他，移除了故宮內(nèi)所有私家車(chē)，讓騎自行車(chē)和電動(dòng)車(chē)上班成了故宮人的常態(tài)；從此，故宮終于和世界上其他幾所博物院一樣，總統(tǒng)來(lái)訪(fǎng)，也不得乘車(chē)進(jìn)入。

他自稱(chēng)為“故宮的守門(mén)人”，他說(shuō)，再過(guò)兩年到2020年，故宮就要過(guò)600歲生日了，他要把這座宮殿完好地送到下一個(gè)600年。

他就是故宮博物院院長(zhǎng)——單霽翔，不僅守住了門(mén)，也守住了決定大國(guó)自信的文化。

“布鞋院長(zhǎng)”

北京故宮是中國(guó)明清兩代的皇家宮殿，舊稱(chēng)為紫禁城。是中國(guó)五個(gè)多世紀(jì)以來(lái)的最高權(quán)力中心，它以園林景觀和容納了家具及工藝品的9000多個(gè)房間的龐大建筑群，成為明清時(shí)代中國(guó)文明無(wú)價(jià)的歷史見(jiàn)證。紅磚黃瓦，一派皇家威嚴(yán)。

年過(guò)花甲的單霽翔常年一雙老布鞋、藍(lán)布褲子、白襯衫。人們常常說(shuō)，紫禁城有九千九百九十九間半房子。但有誰(shuí)把故宮的每一個(gè)房間都走過(guò)一遍呢？恐怕以前的皇帝也沒(méi)有。單霽翔在接任故宮博物院院長(zhǎng)之后，為了實(shí)現(xiàn)“把故宮看守好”的諾言，用了整整五個(gè)月的時(shí)間，磨破了20多雙老布鞋，走遍了每一間房子，最后數(shù)出故宮共有9371間古建筑。把故宮這么走一遍的，就單霽翔和他的助理兩個(gè)人，此后，他便被人稱(chēng)為“布鞋院長(zhǎng)”。

剛剛成為院長(zhǎng)時(shí)，有媒體問(wèn)他：“新上任，你有哪三把火？”他說(shuō)：“自己一把火也沒(méi)有，因?yàn)楣蕦m最怕火。好在我的名字里有‘雨，我倒是準(zhǔn)備好‘水了?！痹谒磥?lái)，古建筑的安全、文物藏品的安全和觀眾的安全是最重要的。

當(dāng)好“守門(mén)人”

在單霽翔的眼里，故宮不僅僅是一個(gè)皇帝生活過(guò)的宮殿，更是一座擁有無(wú)窮珍寶的博物院。他能具體說(shuō)出故宮文物的數(shù)量：1807558件，從百萬(wàn)精準(zhǔn)到個(gè)位。

故宮從來(lái)不缺觀眾，2012年，故宮的參觀人數(shù)突破1500萬(wàn)，成為世界上參觀人流最大的博物館。但是，由于休息座椅不足，游客只能坐在石頭上、屋檐下、御花園的欄桿上，“讓觀眾更體面、有尊嚴(yán)的參觀故宮”是單霽翔時(shí)常掛在嘴邊的話(huà)，于是，3500塊錢(qián)的實(shí)木座椅，一做就做了1400把。

故宮買(mǎi)票也曾是很多人的噩夢(mèng)，首先要排一個(gè)多小時(shí)的隊(duì)，然后再過(guò)安檢、驗(yàn)票、存包，體力消耗大半，參觀的心情也沒(méi)了。于是，單霽翔開(kāi)出了32個(gè)售票窗口，保證游客能在3分鐘內(nèi)，最遲不超過(guò)一刻鐘買(mǎi)到票。這也讓故宮成為全世界售票窗口最多的博物館。然后，他又通過(guò)實(shí)名制購(gòu)票、限流的辦法，削峰填谷，將故宮每日的人流量控制在8萬(wàn)左右。

多年來(lái)，單霽翔還有一個(gè)堅(jiān)持，那就是故宮門(mén)票不漲價(jià)。有一次，他到甘肅省博物館做調(diào)研，看到一些學(xué)生很認(rèn)真地在抄解說(shuō)詞，聊天中才知道他們是旅游專(zhuān)業(yè)大三的學(xué)生，為節(jié)省幾十塊的門(mén)票，趁著活動(dòng)才來(lái)參觀。這件事讓他下定決心故宮門(mén)票絕不漲價(jià)，“因?yàn)楸粨踝〉囊欢ㄊ亲钚枰┪镳^的學(xué)生們?！?/p>

如今，在故宮閉館的時(shí)候，當(dāng)他一個(gè)人走在故宮里時(shí)，他對(duì)這周?chē)磺械纳?，有了更加透徹的了解，“你要呵護(hù)它，尊重它。每一塊瓦、每一塊磚，都是歷年的積淀，就像樹(shù)木有年輪一樣，每一座建筑都有年輪。”

單霽翔不知道自己能再當(dāng)幾年“守門(mén)人”。不過(guò)，對(duì)他來(lái)說(shuō)，“每天早晨起來(lái)都是新的一天，都是充滿(mǎn)希望的一天?！倍闹姓嬲牟┪镳^該是什么樣子？他這樣說(shuō)：“感染每一位來(lái)訪(fǎng)者的心靈，成為長(zhǎng)存于世的經(jīng)典，實(shí)現(xiàn)博物館建筑回歸文化理想、回歸歷史責(zé)任、回歸永恒價(jià)值、回歸本質(zhì)特征?！?/p>

自擔(dān)任故宮博物院院長(zhǎng)之后，系統(tǒng)介紹故宮的演講，單霽翔至少講了700場(chǎng)，每次都長(zhǎng)達(dá)3個(gè)多小時(shí)。有時(shí)候一天就要講兩三場(chǎng)。但他從來(lái)不覺(jué)疲倦，因?yàn)樗胱尭嗳思由顚?duì)故宮的了解。單霽翔說(shuō)，當(dāng)朝霞滿(mǎn)天的時(shí)候，當(dāng)日落西山的時(shí)候，當(dāng)月亮升起的時(shí)候，望著故宮，他心底就漫出一種靜靜守護(hù)故宮的幸福。

故宮，來(lái)自于人，單霽翔又將它施于每一個(gè)人。外界稱(chēng)他是故宮的“掌門(mén)人”，他說(shuō)自己只是故宮的“守門(mén)人”，看護(hù)好9371間古建筑，守護(hù)好1807558件藏品，把故宮交給下一個(gè)600年。