王彤樂

聽我說

我們不等雪了，姐姐。聽我說

其實暴雨來時也可愛

世界因此而變得危險，你跨過門檻

成為春日唯一一朵被蜜蜂

吸食花蜜的刺槐。濃烈勝過所有的雪

握住你的手。屋頂?shù)耐咂瑩u搖欲墜

你寄來風(fēng)箏，種子，與白色的煙花棒

我在秦嶺以北許愿你日日晴朗

想到有一日我們在月下進行著猜謎游戲

冰涼的石凳上擺著盛滿槐花的小碗

今天才想告訴你，姐姐

那是你身體結(jié)出的花

少女幻想錄

她身上無人問津的小山

野獸和雜草一起生長。此刻躺在浴缸里

她是魚的礁石，堅硬而毫不退讓

嘩啦啦，一個星球轉(zhuǎn)過身去

夜鶯罹患重病的妻子，還在叩她的門

整日游戲后，螢火鐵盒已破舊不堪

她裸身長在花苞里，突然想念

那個長相怪異的外星人。小飛碟降落在

玻璃瓶里的星空海，該送去修理鋪

瞧一瞧啦，被花花草草纏繞

可她已經(jīng)愛夠了人類。并因此

患上了夜游癥，有時作為冰箱為路人

提供蘋果與水，有時是地球儀被任意轉(zhuǎn)動

這個城市的角角落落她都去過了

盡情地養(yǎng)貓，吃薯片也不會胖

一些夢已經(jīng)發(fā)射，一些夢還沒有做完

阿婆，或我們的下午

阿婆拿來蘋果。我想起她手挽藤木籃的樣子

在鬧哄哄的集市回頭張望

小院里兔子在吃草，綠色翅膀的昆蟲

飛啊飛，最終停留在一朵廉價的塑料花上

太陽將我們小小的小歡愉無限放大

阿婆洗過的衣服被風(fēng)吹出酣甜的味道

亮如水晶。她撩起衣角擦臉時

把黯掉的云朵又掀遠(yuǎn)了一點，這時風(fēng)

吹響我們的水晶門簾

阿婆認(rèn)真地擦拭著老舊的衣柜，拿出她

伴著煤油燈與縫紉機趕制而出的外套

起風(fēng)了。就要離開這溫軟的下午

她攥著我的手腕，緊緊地。車子慢慢往前開

她祈求似的遞來點心與成袋蔬果

昏鴉飛繞的夕陽一點點吞噬掉我們的下午

歲月的浪蓋過歲月的沙，如此清澈。

形 容

有一天她問我，該如何形容少女

那是一九九九年的冬天，她在讀報紙

并反復(fù)確認(rèn)我們的星球是否足夠藍

是否有鼠尾草，與迷迭香

人類善良并毫無邪念。她的帽檐上

一只肥嘟嘟的杜鵑鳥在嚼青蟲

沒什么要聞，那天風(fēng)調(diào)雨順，山色清新

她的臉龐細(xì)嫩，雙乳木然鼓起

天使在選擇歸宿，亮黃色的光環(huán)

輕旋于頭頂。從晨露到黃昏都已熟透

媽媽，可至今我仍不能回答你

該如何形容少女，我們把貧窮與無奈

都經(jīng)歷過了。記錄疫情，難民

與毒奶粉的報紙被藏在地下室的舊書柜里

媽媽，雙生花養(yǎng)在晾臺上。你依舊喜歡

趴在那里看別人家的燈火

累了就做雪吧，輕軟地化掉，隨河流

流向陌生的村莊，在那些欲說不能的下午

清洗一個陌生女人的身體