劉長利

2018年12月18日，在北京人民大會堂慶祝改革開放40周年大會上，中央政治局常委、全國政協(xié)主席汪洋向一位衣著樸素、略顯駝背的老人，頒發(fā)黨中央、國務院授予的“改革先鋒”獎章、證書。在黨和國家領導人與受表彰的100位改革先鋒代表親切合影時，習近平總書記轉(zhuǎn)身握住站到身旁的這位老人的手，親切地說著什么……

電視畫面?zhèn)鞯秸谑湛粗辈サ暮幽鲜⌒l(wèi)輝市，傳到他擔任黨委書記的唐莊鎮(zhèn)，傳到他曾工作15年的獅豹頭山區(qū)，看著電視上那個熟悉的身影，人們奔走相告：“習總書記跟吳金印握手了。”

獅豹頭群眾不由念起在當?shù)貜V為流傳的歌謠：“現(xiàn)在生活好，老吳忘不了?！薄俺灾酌骛x，喝著自來水，走著光溜路，想起吳金印這樣的好干部?！?/p>

一些老年人不禁回憶起40年前，吳金印在山區(qū)帶領群眾艱苦奮斗的往事。

向大山討活路

1969年春的一天，新上任的獅豹頭公社一把手吳金印主持召開了事關獅豹頭山區(qū)前途命運的會議。

事先，他和班子成員爬山越嶺逐村調(diào)研。盡管在之前的三年時間里，他以公社黨委委員、團委書記的身份先后駐過三個村“蹲點”，對山區(qū)貧困狀況有了深入了解，但這次廣泛調(diào)研所了解的90%的高貧困率，還是讓他大吃一驚。好在一個多月的走訪，摸清了造成貧困的根源，理出應對的頭緒，現(xiàn)在已到謀劃拔出“窮根”的時候。

吳金印首先問大家：“北山旮旯里那個破財神廟，哪位去過？”大家面面相覷，別說見過，還從沒聽說過。

前段時間，跋山涉水搞調(diào)研的吳金印，曾在一個十分隱秘的山坳里意外發(fā)現(xiàn)一座破敗不堪的小財神廟，房頂已塌了大半。漏雨沖去了財神的半個臉，露出黃白的秫秸桿。財神站立不住，只好歪倒在堿土剝落的墻上歇息。廟門兩側斑駁著一副楹聯(lián)，既有財神的凄清無奈，又折射出香客的牢騷不滿：“只有幾文錢，你也求，他也求，給誰是好；不做半點事，朝來拜，晚來拜，使我為難?！眳墙鹩〔挥尚α?，沒見過如此寒酸的財神爺，給人辦不成事，誰還敬奉你？怪不得斷了香火塌了廟！想想也是，老百姓連肚子都吃不飽，哪有閑錢來供奉你？

吳金印建議大家去看看：“我相信，瞧瞧那個財神爺?shù)暮針?，再琢磨一下那副楹?lián)，一定會深受觸動?！?/p>

他提高了嗓音：“細想想，咱們就好比那個站不住的財神爺！咱們是吃著人民的小米，拿工資的國家干部。老百姓一年到頭敬著咱，盼著咱給他們辦實事、好事，可群眾過得啥時光？吃水難、吃糧難、走路難，生活更是難上加難！想想群眾受的苦，咱心里有愧??！”

說到動情處，吳金印想起了池山村挑水摔斷腿的徐錫全，想起了牛大娘飯碗里的糠菜團子，想起了小店河群眾來回蹚水過河的艱辛……不由紅了眼圈：“多好的老百姓，吃苦受累不吭聲，只是咬牙苦熬。咱要是再不給老百姓下個囫圇蛋，把他們從貧困中解救出來，就會跟那個不辦事的財神爺一樣，不光被揭了臉皮，早晚也會落個‘斷了香火塌了廟的結局！”

“我考慮了好長時間，不能像菜園里的轆轤—任由貧困擺布，咱們要不辱使命，帶領群眾向命運抗爭，向貧窮宣戰(zhàn)。我發(fā)誓：不把山里人碗里的糠菜團變成凈糧食，變成白面饃，誓不罷休！”

“說得太好了，我們也是這個想法。”

“你就說咋干吧，聽你的?！?/p>

“究竟咋樣干，我先說個‘草案，供大家討論?！笨粗榫w高漲的大家，吳金印說。

望著這個全縣最年輕的公社一把手，大家心里是欽佩的。三年前，這個面孔白白的“小毛孩”來獅豹頭報到時，沒人想到他能干出些什么。可三年駐村期間，他先后幫靳莊、池山、小店河解決了吃水、用水難。這個26歲的年青人用滿手老繭和風吹日曬的紫紅臉龐，交了一份合格打卷，換來了山里人稱贊：“中！”

后來人們才知道，吳金印本可以留在團委機關舒舒服服地“當官”，卻自己主動要求到最艱苦的地方鍛煉。還有人知道，他在“嘴上沒胡”的年齡就擔任村支書，讓董莊實現(xiàn)了糧食翻番、農(nóng)林牧副全面發(fā)展，被縣里樹為“農(nóng)業(yè)戰(zhàn)線的一面紅旗”。

班子擴大會上，大家圍繞吳金印的“興修水利，攔河造田，修路架橋，封山育林”的規(guī)劃設想，你一言我一語討論得熱火朝天。

看大家統(tǒng)一了意見，吳金印聲音鏗鏘地宣布：“我們要帶領群眾向荒山要水，向荒溝要糧，向大山要活路、要希望！”

一花引得百花開

一過農(nóng)歷九月，就是農(nóng)村“場光地凈掛鋤鉤”的農(nóng)閑季節(jié)。吳金印選擇到砂掌村“蹲點”，意在摸索荒溝造地、解決用水困難的經(jīng)驗，好以點帶面向全公社推廣。

農(nóng)民出身的吳金印有深深的土地情結。剛會走路，就被父母帶到地頭。泥土給了他成長的養(yǎng)分，賦予他快快長大的動力。從那時起，田野里老牛耕作的姿態(tài)，父母勞作的身影，就定格在他的心里，也注定了他此生與土地難以割舍的情感。

“有了地，就能種糧食，群眾就不會挨餓；有了地，就能種棉花，群眾就不會受凍?！边@是他如今對土地的理解。

荒溝被一段段分解到各個生產(chǎn)隊。為了確保一冬一春完成造地任務，工地實行“兩個六點一送飯”：早6點上工，晚6點收工，中午在工地吃家人送的飯。

寒冬天氣，天亮得晚黑得早，人們起早貪晚兩頭見星星?！按豪锓ο拇蝽?，睡不醒的冬仨月”，寒冷使人們增添了惰性，大清早誰不依戀暖暖的熱被窩？活重，工期緊，個別人開始抱怨：“整天這樣干，累死個人哩?！?/p>

“吳金印抓得太緊，不顧大家的死活呀?！?/p>

有人替吳金印鳴不平：“咱們累，可是有回報，造出來的地歸咱。人家公社書記整天一身土一身汗，跟咱一起干，圖個啥？造的地他一塊也搬不走！”

“就是，人家老吳是‘戧面蒸饃送閨女—實心實意為咱著想，咱憑啥還嘟嘟囔囔有意見呀！”

大家逐漸理解吳金印的心思：如果不能如期完工，來年雨季被洪水一沖，所有的辛苦全部泡湯。

消除了誤解的人們干勁倍增，施工進度明顯加快。

經(jīng)過一冬一春的大干苦干，造地工程奇跡般完成。砂掌大隊通過在河溝里券洞造田，將一溝亂石灘變成了平展展的良田。

村里幾位老年人之前聽說吳金印要在河溝里造地，十分納悶：河溝自古都是流水的地方，在溝里造地，水該往哪里流？

他們到造地現(xiàn)場仔細查看才恍然大悟：原來吳金印用的辦法叫券洞造田。在河溝正中間縱向挖一條深溝，在深溝上面用石頭壘券，讓水從地下的券洞里走，然后在券洞上面造地。從其他地方弄來黃土墊成一米厚的耕作層，種啥莊稼都中。

老人們用拐棍指指點點，夸贊這個辦法：“巧得很，妙得很，走水、造地兩不誤。咱們祖祖輩輩都沒想過的事，硬是弄成了。這個老吳不服不行！”

他們不知道，為了這個“券洞造田”，吳金印走訪了多少群眾，多次拜訪過水利專家。

吳金印一鼓作氣，又帶領大家修明渠暗渠，將獅豹頭水庫的水抽引過來，解決村里的吃水難題，有能讓新造的地澆上水，還通過轉(zhuǎn)山渠把水引上山坡，使坡上的旱地變成了水澆田。砂掌大隊一下子多出了300多畝水澆田。

來年砂掌村大豐收，糧食總產(chǎn)量由原來的六七萬斤，猛增到30多萬斤，由過去靠吃國家的統(tǒng)銷糧，轉(zhuǎn)為向國家交愛國糧。不光讓砂掌群眾的生活大變樣，也讓其他大隊看到了希望。

砂掌大隊的勝利讓吳金印十分滿意：群眾吃水用水困難得到解決，荒山植樹取得突破性進展，關鍵是券洞造地效果很好，為之后在滄河全流域?qū)嵤└暮釉斓胤e累了寶貴經(jīng)驗。

吳金印及時召集各大隊干部到砂掌大隊參觀學習，要求他們“不管想啥辦法，只要能解決群眾的困難都中”。

由此，全公社各大隊結合自身情況，因地制宜，或找水引水，或修田造地，或綠化荒山。加上公社成立了專業(yè)隊，專啃修路架橋之類的“硬骨頭”，全公社掀起了“改造山河、為民造?！被顒痈叱?！

“不能讓水困住”

吳金印在全公社發(fā)起大面積找水引水活動。

不知從何時起，“旱魔”一頭扎進獅豹頭山區(qū)，“貧瘠”追隨而來之際，還帶來了孿生兄弟“貧窮”。

在獅豹頭，百分之七十的村被水所困。種地全靠“望天收”，不少村擔水要往跑五六里，個別村甚至要跑十幾里。用“吃水貴如油”來形容絕不夸張。在個別嚴重缺水的村子，人一輩子只洗三次臉：出生、結婚，臨終前“怕閻王爺不收”，最后再洗一次。

無奈的山里人只好認命：板凳上睡覺—難翻身了！

吳金印不信這個邪：“咱們有一個腦袋兩只手，說啥也不能讓水困??！”

因為水，吳金印寢食難安；為了找水，著了魔一般。他跑遍山里的溝溝岔岔，只要聽誰說哪兒有個泉眼，立即翻山越嶺去查看?！吧酱髩翰蛔∪?，牛大壓不死虱子?！彼貏e注意從民間諺語中吸收養(yǎng)分，“兩山要親嘴兒，必定有大水兒”，按照這個思路，在兩座山頭貼得很近的地方的確找到了水源。

實在找不到水源的地方，只能打旱井，千方百計把雨水儲存起來，“整存零取”為人服務。這是他之前在池山駐村時的成功實踐。那一年，他孤身奮戰(zhàn)打成了一眼能存儲五六十擔水的旱井。其他村“比葫蘆畫瓢”加油干，兩三年的時間，全公社打了兩千多眼旱井。

除了親自找，他還廣泛發(fā)動干部群眾圍繞“水”字，做足文章。幾年下來，歸納出四種辦法：

找水。一是掘山泉。二是找暗河挖潛流。

蓄水。凡能找到的水源，或修蓄水池，或建小型水庫，千方百計把水儲存起來。

引水。將貯存的水通過新修的轉(zhuǎn)山渠，或引到村里通自來水，或者引到田間用于澆灌。

提水。用高揚泵從水庫抽水上來，通過水渠將水送到附近的村莊和田間。

其中，修轉(zhuǎn)山渠最艱難，轉(zhuǎn)山渠順著山形地勢盤盤繞繞幾十里，使沿途十幾個村和幾十個自然村受益；“長藤結瓜”最為巧妙，用轉(zhuǎn)山渠將各個村的蓄水池串聯(lián)起來，如長藤上結了一串瓜，名字生動，非常實用。

一系列綜合措施成效驚人，不少村用上了自來水，旱地變成了水澆地。凡是解決了用水難的地方，糧食大幅增產(chǎn)，老百姓生活大變樣。

激戰(zhàn)棋盤山

造成山區(qū)貧困還有一個主要原因：人多地少。

別無選擇，那就向荒山荒溝要地！山區(qū)有的是荒溝，如能把穿越獅豹頭幾十里的滄河灘造成地，問題就會迎刃而解。

1973年10月16日，是獅豹頭人難忘的日子。

“滄河大會戰(zhàn)誓師大會”在棋盤山下的滄河灘舉行。會場周圍彩旗飄揚，“讓高山低頭，讓河水讓路?！薄拌彾粗胃暮釉焯铩钡染薹鶚苏Z格外醒目；高音喇叭傳出的激昂革命歌曲，讓人們血脈賁張心潮激蕩。肩扛鐵鍬、鋼釬、大錘等工具的人們，從一個個山窩窩里走出來，正從四面八方向這里匯集。

為了“誓把河山重安排”，吳金印做了大量前期準備工作，在人力、物力、財力上做好了開工準備。為了解決工程所需的資金問題，公社辦起了機械廠、罐頭廠，還建立了搞勞務輸出的工程隊……為落實宏偉目標提供了有力保障。

吳金印以工程指揮部指揮長的名義出現(xiàn)在這里。他深情地望著面前站立的精壯太行兒女：多少代山里人憑著“靠山吃山”的最原始理念，在這片貧瘠的土地上繁衍生息。面對惡劣的生存環(huán)境，極度匱乏的物質(zhì)條件，他們靠什么立足？靠的就是頑強堅韌與困苦抗爭的精神！

“苦熬沒有頭，苦干有奔頭。咱們要向大山開戰(zhàn)，向滄河灘叫板，在與大自然的抗爭中，改變吃苦受窮的命運。”吳金印在心里默念著一會兒將向鄉(xiāng)親們宣布的動員令。

望著眼前一支支精神抖擻即將出征的勁旅，吳金印仿佛站上了點將臺，放開嗓門，開始點名：

“羊灣大隊！”

“到！”

“小店河大隊！”

“到！”

“砂掌大隊！”

“到！”

……

“到！”“到！”“到！”山谷里激蕩起鏗鏘有力的回聲。

點將的嗓門洪亮，回答的聲調(diào)激昂。每一支隊伍在應答時，人們都會挺一下胸膛。

吳金印的手掌猛地往下一劈，周邊驟然響起震耳欲聾的炮聲：“轟”“轟”“轟”！

這是向貧困宣戰(zhàn)的怒吼！

這是向艱難沖鋒的集結號！

沉寂多年的群山沸騰了！

獅豹頭人民的心沸騰了！

吳金印第一個拎起大錘，義無反顧地撲向了大山。

在他身后，卯足了勁的人們拎著工具，如同端著鋼槍的戰(zhàn)士，呼嘯著，吶喊著，潮水一般向棋盤山撲去。

選擇在羊灣開戰(zhàn)，吳金印經(jīng)過了深思熟慮，如能把這塊硬骨頭啃下來，就是一塊“大肥肉”—在河灘造出近600畝地，也為在整條滄河灘造地開個好頭。

鑿通棋盤山，是整個工程成功與否的關鍵。

按照施工計劃，從山兩側同時往中心掘進。鑿穿山洞后，讓夏季的洪水乖乖按照人的意志從洞里直接穿過，不再繞羊灣那個巨大的C形河灘，之后就能在騰出來的河灘里實施填土造田。

先打出炮眼，再裝上炸藥，把石頭崩碎后運到洞外。沒有任何機械設備，人們只能憑“精衛(wèi)填海”的毅力和鋼鐵般的意志一錘一釬地苦干。在堅硬的山體上打炮眼談何容易？八磅大錘砸在鋼釬上，震得虎口發(fā)麻，再一錘砸下去，錘頭與鋼釬會撞出火花。倔強的山里人非要試試看：是石頭硬，還是鋼釬硬；是石頭頑強，還是人的意志頑強！

錘聲叮當，炮眼在一寸一寸地艱難延伸。

吳金印豁出來了，他和公安特派員侯寶群、團委書記孟雙喜組成“一盤釬”。面對堅硬的山石，他掄大錘時瞪大雙眼，咬緊牙關，像一個怒目金剛，隨著一聲從胸腔里迸發(fā)出來的“嗨”，大錘又準又穩(wěn)又狠地砸在鋼釬上。吳金印一面掄得大錘呼呼生風，一面對其他小組喊：“咱比一比，看一看，看誰打得錘最多！看誰打得炮眼深！”

山里人不服氣：俺長年累月與石頭打交道，整天掏大力干活，難道還比不過在平原長大的公社書記？

“老吳一口氣能打上千錘，他那個組打炮眼一天能打一丈二，比咱整整多了三尺！”消息在工地上不脛而走。鑿洞現(xiàn)場展開了勞動競賽，霎時錘聲叮當，石渣四濺。

起初洞內(nèi)彌漫著嗆人的石粉味，后來變得霧氣蒙蒙。從人們身上蒸騰的熱氣不斷升騰到洞頂，又凝結成水珠落下來，與人們身上的汗水重新凝結在一起。

吳金印和大家一樣，揮汗如雨。汗珠流到眼里，把眼睛蜇得通紅，擦汗已無濟于事，索性就不再擦。汗水順著他的發(fā)際、臉頰流淌，流過脖頸、前胸、后背，再流過雙腿，灌進鞋里，然后從鞋里漫洇出來，融入腳下的大地。濺起的石沫牢牢地糊在衣服上、鞋上。一挪動雙腳，在充滿灰白石粉的地方，就會呈現(xiàn)出兩個明顯的濕腳印，如同在大地上蓋了兩個顯眼的“印章”。

輪到放炮時，大伙兒從施工現(xiàn)場撤出來，洞里邊到處都會留下許多醒目的濕腳印。猶如無字的決心書，無言的宣言書。

等待放炮的間隙，大家互相瞅瞅，笑了：臉上，脖子上，衣服上，全都糊上了一層厚石粉。石粉與汗水融合在一起，人人都被涂抹上一層怪異的“濃妝”。

原本質(zhì)地柔軟的衣服，粘上厚厚的石粉，再經(jīng)過汗水的浸透，變成了“水泥服”。不但穿起來分外沉重，而且密不透氣，身體在其中悶熱異常，汗流得越發(fā)多了。

“水泥服”有角有楞就像紙板做的，走起路來沙沙作響，如同古代戰(zhàn)場上士兵的鎧甲。如果大家保持不動，則像是一尊尊石頭雕像。

吳金印既是指揮員又是戰(zhàn)斗員，利用大家休息的間隙，顧不上清理滿臉滿身的粉塵，穿著沙沙作響的“水泥服”，到處檢查進度和質(zhì)量。

群眾瞅見他，不由笑了：“你瞧咱們的吳書記，像不像戲里穿盔戴甲的大將軍？”

“也像也不像，哪有這樣灰頭土臉的大將軍！”

“就是，誰見過恁‘打鍋的大將軍？”

人群中發(fā)出一陣善意的笑聲。

小店河大隊支書閆玉禮勸他，該歇歇就歇會兒，你這樣玩命干，當心把身體累垮了。

吳金印笑了笑：“我又不是琉璃咯嘣吹的，哪有那么嬌貴？”他心里清楚，調(diào)動群眾積極性，是完成這個巨大工程的前提?！昂捌粕ぷ?，不如做出樣子”“干部是面鏡，群眾是桿秤。要想打好鐵，先要自身硬”“咱不拼命干，咋能要求群眾抓緊干？”

歷經(jīng)磨難，洞終于打通了。喜訊像鳥兒的翅膀乘著山風迅速傳遍全公社。好多人過來瞧，無論男女老少從洞里出來時個個喜笑顏開：咱們的人賽似活神仙，兩年多的時間，硬是把大山掏了個窟窿！

吳金印站在打通的山洞前，想起毛主席的精辟論述：人民，只有人民，才是創(chuàng)造世界歷史的動力！

吳金印特意找到新鄉(xiāng)地委副書記席光華，請他為羊灣洞題寫洞名。

望著這個再三強調(diào)群眾的智慧和力量，而絲毫不提自己的公社黨委書記，席書記稍一思索，提筆寫下兩組大字—群英洞，青年洞。

滄河改變了流動方向，將偌大的C形河灘騰了出來。吳金印不敢絲毫懈怠，組織更多人員投入到裁彎造地中。由于做了充足的前期準備，又由于施工場地寬闊，便于展開大兵團作戰(zhàn)，人海戰(zhàn)術得以施展。

經(jīng)過一年多的奮戰(zhàn)，終于如期完成了新造近600畝良田的目標。

按照吳金印“地造到哪里，水渠就修到哪里”的設想，造地工程一結束，一大灣土地就成了自流灌溉的水澆地。

至此，羊灣大會戰(zhàn)取得了徹底勝利。

300多口人的羊灣村，由原來人均不足一畝旱田，一下子增加到人均近2畝水澆地。每年可增產(chǎn)糧食50多萬斤。由原來靠吃“返銷糧”，變成上交“愛國糧”。自古貧窮的羊灣人終于過上了溫飽日子。

無可爭辯的事實讓大山的人們堅信，大喇叭每天播放的革命歌曲絕對是真理：

從來就沒有什么救世主，

也不靠神仙皇帝！

要創(chuàng)造人類的幸福，

全靠我們自己！

轉(zhuǎn)戰(zhàn)滄河灘

吳金印又帶著隊伍移師北上，順著滄河灘一溜往上，苦干實干，繼續(xù)造地。

不斷干，不斷總結經(jīng)驗。造地涌現(xiàn)出“三面紅旗”—“山嶺的干勁，砂掌的速度，羊灣的質(zhì)量”，從不同角度樹起了標桿。

正面一帶是獅豹頭實施的最后一個造地工程。在這片開闊的河灘上采用的是改河、裁彎綜合造地法。昔日300多米寬的滄河灘被一條順水壩壓縮成五六十米寬，作為夏季行洪的通道，騰出來河灘全部造成了地?！叭婕t旗”的做法在這里全部得以體現(xiàn)，無論是質(zhì)量、速度還是人們的干勁都堪稱最好、最高。

這里是繼羊灣造地工程后的又一塊“人造小平原”，也成為獅豹頭人最愛駐足的地方，看一望無際的麥田，看山風從麥梢上掠過，形成一個個相互追逐的波紋奔向遠方。如果不是群山的映襯，以為到了肥沃的大平原……不少人會情不自禁地想起造地大會戰(zhàn)，幾千人的勞動大軍喊著號子，相互競賽的熱火朝天場面……

在多年持續(xù)不斷的造地過程中，吳金印充分吸收群眾智慧，逐步摸索出幾種造地方法：改河造田（羊灣）、券洞造田（砂掌）、閘溝造田（山嶺）、以及修順水壩迎水壩進行改河、裁彎綜合造田（正面）。

通過種種造地法，十幾年間，在山區(qū)共計造田2400多畝。獅豹頭人均增加了近三分地，而且大部分是旱澇保收的高產(chǎn)田。

在土地極為珍貴的山區(qū)，這是一筆多么大的寶貴財富！由此獅豹頭人民擺脫了貧困局面。

山里人說：“吳金印領著造的地，其實是一個個大糧食囤，裝滿了麥子，玉米，谷子，油菜籽……”

情灑太行

1980年6月的一天清晨，天剛麻麻亮，吳金印將行李夾在自行車后衣架上，把跟隨他多年的洗漱用具和書本裝進網(wǎng)兜，掛在車把上，悄悄走出公社大院。

吳金印一面走，一面向路兩邊看，15年了，他對這里的山山水水、一草一木都充滿了感情；15年來，這里的工廠、大橋、梯田、水渠、公路、涵洞……每一處都曾牽扯著他的心，承載著他的希望，每一處都有一段難忘的故事。

瞅著昔日的滄河灘，如今的米糧川，他想：按照計劃，再干一些年，全公社的滄河灘都會變成旱澇保收的豐產(chǎn)田。

望著遠處那些被綠化過山頭，他想：再干一些年，全鄉(xiāng)的山頭就會得到綠化，水土得到保持，土壤就會增加含水量，干旱缺水的局面會從根本上改觀。

走在平坦的柏油路上，他想：再干一些年，還像以前那樣逢山開洞、遇溝架橋，全公社的交通狀況就會徹底改觀。

……

15年，5000多個日日夜夜，他喝著大山里的水，吃著這片土地打的糧食，聽著艮艮的山區(qū)口音，和群眾朝夕相處。他覺得自己的血脈已經(jīng)與這里的山、這里的水融合在一起，和山里的群眾融匯在一起。15年，他已經(jīng)成為一個地地道道的山里人。

真要離開這里，那親切的鄉(xiāng)音，那山水特有的甘冽，山里特有的泥土味，鄉(xiāng)親們的濃濃親情都會離他而去……

世上總是充滿了機緣與巧合，當吳金印行至小店河時，天已大亮，與扛著鋤頭下地的閆玉禮碰個正著。

閆玉禮看見吳金印的自行車后座上綁著鋪蓋卷，吃了一驚：“吳書記，恁這是要去哪兒？”

在吳金印心里，閻玉禮占有極為特殊的位置，是真正的志同道合者。在工程建設中，閻玉禮是最善于啃硬骨頭的突擊隊長，也是他最得力的左膀右臂，為了打通羊灣洞，他們曾是生死與共的兄弟……如今四目相望，不禁百感交集。

吳金印說：“我調(diào)走了，不在咱獅豹頭工作了?！?/p>

“你咋說走就走，不吭一聲兒?。俊遍Z玉禮一把抓住吳金印的自行車把：“這么多年恁吃苦受累，差點把命搭上，還不是為讓俺山里人過上好日子？如今恁就這樣悄無聲息地離開，俺心里實在不忍啊！”

閻玉禮的一雙淚眼上下打量吳金?。荷砩线€是那身補丁衣服，腳穿打了掌的登山鞋，繡著“為人民服務”的綠色挎包已經(jīng)褪成土黃色，車后衣架上綁著打了補丁的破被子……這就是帶領山區(qū)群眾開拓幸福之泉，把糠菜團變成白面饃的黨委書記的全部家當！

15年啊，吳金印為山里群眾操了多少心，流了多少汗，他把整個青春獻給了山區(qū)，如今下山，卻不帶走山區(qū)的一草一木、一分一文。

晨霧漸漸散去，清晨下地干活的人們漸漸圍攏過來，在河邊洗衣服的婦女圍了過來。聞訊而來的還有拄拐杖的老頭、老太太。一會功夫，小店河的大橋邊聚集了好多人。

“吳書記，恁不能走?。　?/p>

許多只手伸過來，有的扶住吳金印的車把，有的拽住他的車座。

70多歲的王智亭紅著眼圈說：“金印啊，要不是你給俺修了這座大石橋，我們還得年年蹚水??！”

幾位大娘、大爺拽住吳金印的衣服泣不成聲：“孩子，這些年恁為俺們山里人辦了恁多好事，你，吃苦受累了。”

眾人含著眼淚，異口同聲地表達著心聲：“俺舍不得恁走?。　?/p>

吳金印眼看人越聚越多，在眾人的拉扯中，他艱難地推著車子，努力往前走。

大伙跟著送行，有幫推車的，有扶行李的。一雙雙粗糙的大手，不斷來拉吳金印的手。

走走，停停；停停，走走。一雙雙淚眼相望，一句句心里話相托。鄉(xiāng)親們送了一程又一程，說一陣哭一陣。

吳金印停下腳步，說啥也不讓大家送了。“父老鄉(xiāng)親們，別送了。謝謝大家多年對我的關照。抽時間我會來看望大家的。”

說著他沖大伙深深地鞠了一躬。

吳金印強忍眼淚跨上了自行車。他不敢扭頭，不敢對鄉(xiāng)親們招手告別。他怕自己控制不住，淚水會洶涌而出，再也沒有勇氣往前蹬車……

身后，響起嬸子大娘們抑制不住的抽泣，響起鄉(xiāng)親們一聲聲親切呼喚。

吳金印使勁兒踩著腳蹬子，快速騎行著。太行山粗糲的風，夾雜著山里的泥土味道，帶著滄河水的濕潤撲面而來，又飛速流逝。猶如無數(shù)雙挽留的手，試圖抓牢他的衣角……

快要出山口時，吳金印停下車，回頭深情地凝視著，太行山脈在他眼前呈現(xiàn)出全景式的畫面，雄渾的山脊和溝溝岔岔顯得更加壯闊俊美。

他沖著巍巍太行深深地鞠了一躬。

身后，鄉(xiāng)親們飽含深情的叮囑，經(jīng)過大山的放大和回聲效應，顯得更加雄渾有力，似有千萬人在同時呼喊：

“山里就是—你的家，可—要—常—來呀！”

…………

其實，上面的故事只是吳金印當年帶領群眾與貧困決斗的幾個小片段。在他調(diào)離山區(qū)幾十年后，獅豹頭人依然對這位“黨的好干部”念念不忘，把他的功績刻在了高高的太行山崖上。

2014年10月2日，中央電視臺《焦點訪談》欄目以“不能忘卻的紀念”為題，推出吳金印特別節(jié)目。著名節(jié)目主持人敬一丹飽含深情地說：“按照中國人的老傳統(tǒng)，通常都是給逝去的人樹碑，以懷念他的功績?？墒窃诤幽鲜⌒l(wèi)輝市獅豹頭山區(qū)，當?shù)氐陌傩諡樗麄冊?jīng)的帶頭人吳金印立起了碑。在巍巍太行山的石壁上，這些石碑向世人，向后代子孫講述了不能忘卻的故事。

電視畫面接著推出碑文：

搞工程留紀念群眾不忘，為人民創(chuàng)大業(yè)萬代流芳。

六十年代至七十年代末，吳金印同志任獅豹頭公社黨委書記期間，帶領山區(qū)人民艱苦創(chuàng)業(yè)，改造山河，奮戰(zhàn)十多個春秋，共鑿洞六個，修大壩85條，新造水澆地二千四百畝，修小水庫三座，蓄水池二十二個，提水站十三個，修砌盤山渠道三萬八千米，擴大灌溉面積三千余畝，架設大橋八座，筑公路三十五公里，硬化路面二十余公里，栽樹二十多萬棵，辦工商企業(yè)二個。

在這期間，他吃的是家常飯，穿的是補丁衣，和群眾同甘共苦，使荒山野溝變成了米糧川。這樣的好干部，功業(yè)自在人心間。對于他的高貴品質(zhì)，群眾崇拜他、仰慕他；對于他做出的成績，群眾擁護他、歡迎他；他帶病堅持工作，大家關心他、心疼他；他下山走后，群眾還不舍他、想念他。為表達群眾對他的擁戴，特立此碑，以志紀念。

…………

從北京參加改革先鋒表彰活動回來后，吳金印依然心潮澎湃。在改革先鋒座談會上，他深情地回憶參加慶祝改革開放40周年大會后，在人民大會堂湖南廳，黨和國家領導人與受表彰的改革先鋒代表親切合影時的細節(jié)：“當時我就站到習總書記身邊！”

曾多次接見過吳金印的習總書記親切地拉著他的手說：“你還是老樣子，一直沒有變！”

總書記的話意味深長。

“總書記那句‘你還是老樣子，讓我想到一首歌叫《革命人永遠是年輕》?！眳⒓幼剷囊晃活I導同志說：“習總書記說吳金印同志多年來還是老樣子。我的理解是：不僅僅是吳金印同志多年來的容貌不改，還有他身上的精氣神兒還是老樣子；一貫堅持聽黨話、跟黨走的堅定信念沒有變；多年來自力更生、艱苦奮斗的創(chuàng)業(yè)精神沒有變；多年來腳踏實地、苦干實干的務實作風沒有變；多年來帶領群眾共同致富、堅定不移走社會主義道路沒有變；不貪不占、無私奉獻的為民情懷沒有變。

“你還是老樣子，一直沒有變！”

是的，無論是在獅豹頭山區(qū)帶領群眾脫貧致富，還是乘著改革開放的春風，在“五四”農(nóng)場、李源屯公社革故鼎新大翻身，乃至奮斗31年，把一窮二白的唐莊鎮(zhèn)變成人民美滿幸福的樂園、國家級經(jīng)濟發(fā)達鎮(zhèn)。吳金印關注人民群眾疾苦的癡情不改，全心全意為人民服務的信念愈發(fā)堅定，始終不變。

（本文選自作者長篇紀實文學《太行金印》一書，該書即將由河南人民出版社出版）