白琦

《賣炭翁》是唐朝詩人白居易的一首新樂府詩，詩人通過賣炭這件小事深刻揭露了當(dāng)時(shí)社會(huì)的黑暗和不平，借助賣炭翁這個(gè)典型形象，概括了唐代勞動(dòng)人民的辛酸和悲苦。由于它主題突出，人物形象鮮明生動(dòng)，語言通俗易懂，故事簡(jiǎn)潔完整，千百年來深受人們喜愛，曾經(jīng)入選初中語文教材。

筆者上學(xué)時(shí)曾經(jīng)學(xué)過這首詩，至今仍能熟練背誦，參加工作后又?jǐn)?shù)次教過這篇課文，在讀和教的過程中，往往陶醉于賣炭翁的藝術(shù)形象描寫，側(cè)重于對(duì)《賣炭翁》故事情節(jié)的回味與闡釋，至于詩中的細(xì)節(jié)描寫卻沒有細(xì)究?，F(xiàn)在重讀這首詩，忽然發(fā)現(xiàn)“回車叱牛牽向北”一句中“北”和“回車”二詞用的令人費(fèi)解。查閱歷史典籍，無論是對(duì)《賣炭翁》的批注還是賞析，有關(guān)這兩個(gè)詞的解釋似乎與《賣炭翁》原意并非十分吻合。此文現(xiàn)就這個(gè)問題提出一些想法請(qǐng)方家斧正。

要理解“北”字的含意，首先要弄清楚《賣炭翁》所寫的方位?！顿u炭翁》中有三句話出現(xiàn)方位名詞，即“伐薪燒炭南山中”、“市南門外泥中歇”和“回車叱牛牽向北”。其中“伐薪燒炭南山中”點(diǎn)出賣炭翁燒炭的地點(diǎn)；“市南門外泥中歇”是說賣炭翁一大早拉著炭車趕往集市，當(dāng)牛困人饑的時(shí)候，就在市南門外歇息。這里的“南”字一是交代賣炭翁燒炭的地點(diǎn)在長(zhǎng)安城的南面，二是說明賣炭翁拉著炭車往北面走，所以它無歧義，很好理解，而“回車叱牛牽向北”句中的“北”字卻難以理解。這句話的意思是，翩翩而來的“兩騎”不問青紅皂白，調(diào)轉(zhuǎn)牛頭把炭車牽向北面。既然賣炭翁本來就是往北去的，為何還要說“牽向北”？

我們知道，歷史上中國是農(nóng)耕社會(huì)，封建王朝一直重農(nóng)抑商，唐朝也不例外。但唐朝時(shí)商品經(jīng)濟(jì)已經(jīng)相當(dāng)發(fā)達(dá)，而且人們?nèi)粘Ｉ钜搽x不開商品交換，所以朝廷一方面限制，另一方面又不得不關(guān)注商貿(mào)活動(dòng)，于是在長(zhǎng)安城開辟了東、西兩個(gè)商貿(mào)區(qū)，這些商貿(mào)區(qū)就稱為“市”。市周圍有墻有門，是個(gè)獨(dú)立的區(qū)域，把商貿(mào)活動(dòng)限定在這個(gè)特殊區(qū)域內(nèi)，嚴(yán)禁在“市”以外進(jìn)行商品交易。“市南門外泥中歇”中的“市”就是指商貿(mào)區(qū)，賣炭翁就是在這“市”的南門外歇息。相關(guān)資料表明，唐朝皇宮在長(zhǎng)安城中軸線朱雀大街的北端，說它在城北是確信無疑的。然而，按常理，“兩騎”來了以后牽著牛車?yán)驅(qū)m中就是了，很好敘述，也好理解，何來的“牽向北”？在此筆者冒昧地臆斷，這里的“北”字應(yīng)該不再是指通常意義上的方位。我們知道，現(xiàn)在在農(nóng)村還有這個(gè)習(xí)慣，南北并列的兩個(gè)莊子，南莊的人稱北莊為北頭，北莊稱南莊為南頭，久而久之，“南頭”、“北頭”便成了這兩個(gè)莊子的代名詞。既然皇宮在長(zhǎng)安城的北面，也許唐朝時(shí)長(zhǎng)安城里的人們習(xí)慣把“北”作皇宮的代名詞。據(jù)此，“回車叱牛牽向北”中的“北”實(shí)際上就是指皇宮，而不再是表示方位。

如果“北”字這樣理解有一定道理的話，我們?cè)倩剡^頭來看看“回車”一詞。賣炭翁本來就在往北走，而且皇宮也在北面，為什么還要“回車”呢？

從“回車叱牛牽向北”這句詩的敘述看，“回車”恐怕至少應(yīng)該有以下三種解釋：一是從“市”南門到皇宮要走一段回頭路，所以要“回車”。如果是記實(shí)文學(xué)，對(duì)回頭路這樣的細(xì)節(jié)也許會(huì)交代，可是《賣炭翁》不是記實(shí)文學(xué)，對(duì)于惜字如金的詩來說，這個(gè)回頭路不大可能反映出來，所以這種理解理由不充分；二是從“市”南門到皇宮要繞過“市”?！缎氯A詞典》上關(guān)于“回”的注釋有八條，其中第一條就是“曲折環(huán)繞”。按照古代用語習(xí)慣，把環(huán)繞說成“回”是很正常和普遍的，但是這樣理解十分牽強(qiáng)。從地理位置看，長(zhǎng)安城里的“市”周圍都是筆直的街道，從“市”到皇宮不必繞行，也許有人會(huì)說要去皇宮需繞過很多街道，這樣說也沒有道理，如果是這樣，何必車還在“市南門外”就說“回車”呢？三是“回車”根本就是古代作家們的習(xí)慣用法。關(guān)于“回車”，歷史典籍里屢見不鮮，比如《史記·司馬相如列傳》：“道盡涂殫，回車而還”；漢鄒陽《獄中上書》：“邑號(hào)朝歌，墨子回車”；《三國志·魏志·陳矯傳》：“‘若臣不稱其職，則請(qǐng)就黜退，陛下宜還。帝慚，回車而反”等等。這些典籍里的“回車”都不是通常意義上的調(diào)轉(zhuǎn)車頭的意思，而是一個(gè)習(xí)慣用語，比如上文的“道盡涂殫，回車而還”，既然“還”何須再說“回車”？“帝慚，回車而反”，“反“與“回車”豈不重復(fù)？相信這些用法不是古代作家們的疏忽。由此看來，古代通常把改變?cè)瓉砟康牡氐男袨榻凶觥盎剀嚒保拙右卓赡芫褪茄匾u這種用法。

以上對(duì)《賣炭翁》中“北”和“回車”兩個(gè)詞理解的理由是否成立？這種理解是否就是白居易寫《賣炭翁》時(shí)的原意？筆者不敢枉斷，只有寄希望于語文教師同仁不吝賜教。

（作者單位：湖北襄陽市襄州區(qū)張家集鎮(zhèn)中心學(xué)校）endprint