樊登主持得不錯(cuò),因?yàn)樗俏业膶W(xué)生。大概在三年以前,他的生活都是走到哪兒都跟人說,我是崔永元的學(xué)生。三年以后,我經(jīng)常和別人說,我是樊登的師父。這個(gè)世界就是這樣變化,你知識(shí)不更新,你就得重新找一個(gè)寄托。我這次來,實(shí)際上是要求助于他的。因?yàn)?,最近生活比較窘迫。
當(dāng)時(shí)他跟我學(xué)主持的時(shí)候,我一看就覺得他是個(gè)好材料,我跟他說的第一句話是:“我不用教你,你現(xiàn)在就可以在中央臺(tái)上崗。你是一個(gè)非常好的主持人,但是中央臺(tái)主持人所有的毛病你都有。然后,我來教你把他們的毛病去掉,你就成了一個(gè)沒有毛病的最優(yōu)秀的主持人了?!比缓?,他跟我學(xué)了大概一年吧,他學(xué)好了。
最優(yōu)秀的主持人是什么樣的?就是根本不想干這行。他做到了。他從我那兒畢業(yè)就離開了,一直干別的。我當(dāng)時(shí)跟他說,我們做事不能太功利,我們要給別人一碗水,我們自己就得有一桶水,所以得多讀書,不要想錢的事兒。但是,我作為他師傅口齒也不是特別清楚,他可能聽成了“讀書就是掙錢的事兒”。然后,他辦了樊登讀書會(huì),特別掙錢。這次我來是想跟他談,你看師父能不能在你那兒充當(dāng)一點(diǎn)兒什么角色?每個(gè)月也能領(lǐng)固定的薪水?
我今天可能沒有什么跟大家分享的,因?yàn)槲业淖x書跟別人都不太一樣。我剛才聽前兩位,講的時(shí)候,覺得一點(diǎn)兒意思都沒有,讀書這么累,還讀它干什么,倒是語文老師挺棒的,讓語文課好玩了。這也是我的人生信條,任何事都要把它做得好玩。好玩了,大家就愿意來,跟著你一起玩的人自然就多了起來。
樊登讀書會(huì)也是這樣,樊登領(lǐng)著你們讀書,你們不用讀,就聽他講書,你們覺得很好玩兒,你們?cè)敢飧鎯骸K?,讀書一定要好玩兒,不好玩兒就沒意思了。
1.讀書帶給我的幸福感
當(dāng)年蕭伯納到中國(guó)來的時(shí)候,在上海是魯迅先生陪他的。魯迅覺得蕭伯納有什么了不起的,無非是胡子長(zhǎng)點(diǎn)兒,個(gè)兒高點(diǎn)兒。他覺得吃飯的時(shí)候肯定蕭伯納會(huì)主動(dòng)拿出自己的書來,簽上名,請(qǐng)魯迅先生雅正。但是蕭伯納沒這毛病,他就沒給魯迅先生簽。魯迅先生耿耿于懷,把這事兒寫在了日記里。但是,蕭伯納到北京,張學(xué)良就特別熱情地招待他,烤串隨便讓他吃,他就給張學(xué)良簽了一本書,以感謝張學(xué)良先生在北京期間的熱情款待。
蕭伯納這本書現(xiàn)在就在我手里。你說看不看有什么用呢,關(guān)鍵是你有沒有。這個(gè)書,據(jù)我所知只有一本。類似這樣只有一本的書,在我那兒大概還有上千本。假如有一天,我把這些書全捐出去,做成一個(gè)圖書館,讓在座的所有人加你們的親朋好友一塊兒到那兒免費(fèi)看,我就成了讀書界里面最有名的人了。那個(gè)時(shí)候就不用吹自己開了什么樣的專欄,走了多少個(gè)國(guó)家。你走一百多個(gè)國(guó)家,你有蕭伯納的簽名嗎?林語堂的你有嗎?德齡公主的你有嗎?張治中的你有嗎?唐生智的你有嗎?蔣介石的你有嗎?我都有!
2.喚醒人們對(duì)于讀書的興趣
我的讀書就是這樣快樂起來的,然后我還教了很多的學(xué)生。教學(xué)生的時(shí)候,我從來不給他們開書單,說哪本書好,我也不告訴他們讀書有什么樂趣。沒意思!誰聽你這個(gè)?你說讀書有樂趣,還是談戀愛有樂趣?肯定是談戀愛有樂趣,談一次有樂趣,還是談五次有樂趣?當(dāng)然談六次有樂趣。
那么,怎么讓大家對(duì)書有興趣呢?很簡(jiǎn)單,我在我的臥室里放了很多書,而且不是摞得很整齊,是參差不齊的,高的矮的低的。然后,我買了那種彩色的書簽,就是你看到哪兒都用它粘一下。我沒看這些書,但是我把書簽全貼上了,顯得我看書特別多。
只要有一個(gè)欄目來請(qǐng)我說,“我們要開播你給說幾句”,或者“我兒子要結(jié)婚,你給說幾句”,只要有說幾句這活,我都蹲在那個(gè)書里面,這樣人們看到我的同時(shí)就能夠看到我身后有那么多書。他們就說:“哎呀!崔老師讀書太多了,你看那書簽夾子在里面,他的臥室里至少得有200本書?!苯K于有一個(gè)人,有一天看明白了,說:“他那個(gè)臥室里老是那200本書?!蔽揖褪沁@樣讓大家快樂的。
3.開卷有益就是對(duì)你有用
大家都知道我得過抑郁癥,在2002年。抑郁癥的特點(diǎn)是什么?書上寫著呢,不高興。怎么高興起來呢?不知道。后來有一次,心理醫(yī)生特別好玩兒,他給我50元錢:“你今天到翠湖公園去玩一玩,順便數(shù)數(shù)有多少野鴨子,這個(gè)你心情不就放松了嗎?我就去了,在那兒數(shù)野鴨子。首先觀察這一堆,這一堆,兩波。我在那兒數(shù),馬上要數(shù)完了,“嘩”飛來三個(gè),完了!我把這3個(gè)加上,一共107只。接著,快步往那兒跑??赡芘艿锰炝?,所有的鴨子都飛起來了。又都到這邊來了。所以,這一天我沒有數(shù)成。晚上回去,我的心理醫(yī)生問:“多少只鴨子?”我說沒數(shù)成,它們來回跑?!懊魈炷憧梢圆豢梢栽贁?shù)?”我說可以。第二天,我又到那兒數(shù)。第二天那個(gè)鴨子好像知道這事兒了,飛得更勤了,來回地飛。干脆就沒有數(shù)清楚。我很沮喪地回去了。心理醫(yī)生說:“你覺得你聰明嗎?”“當(dāng)然了,聰明絕頂?!毙睦磲t(yī)生說:“你沒那么聰明?!蔽覇枮槭裁矗克f:“上次有一個(gè)農(nóng)民工跟你得了一模一樣的病,我讓他去數(shù)鴨子,給了他50元錢,他到那兒就雇了兩個(gè)人,一個(gè)人給了10元。剩下30元,自己在那兒喝茶,兩個(gè)人數(shù)完了,他一加就出來了。而你的50元錢,還在這兒?!蹦憧?,這是讀書讀不來的知識(shí)。他還告訴我,他為了當(dāng)好心理醫(yī)生,讀了無數(shù)的書。他在德國(guó)留學(xué)的,他熟悉德國(guó)和日本兩個(gè)流派治療心理疾病所有的知識(shí)。他非常棒,算中國(guó)第一吧!有一天,有個(gè)人來看他說,“你治好了我的病,現(xiàn)在我發(fā)財(cái)了,我來支持你,給了他一張支票?!彼豢矗?00萬元,心想:“哇,這是個(gè)好的案例,我一定要了解怎么治好他的?!贬t(yī)生就問:“我怎么治好你的?”他說:“你當(dāng)時(shí)給我進(jìn)行心理治療——談話?!薄澳男┰拰?duì)你有幫助?”他說:“有一句話特別重要,一下讓我有了繼續(xù)生活的勇氣?!薄澳木湓??”他說:“好死不如賴活著。”我那個(gè)心理醫(yī)生告訴我,媽的,我說一萬句話你記住了這一句,居然對(duì)你還有用,這樣傳出去我都沒法活。心理醫(yī)生是最忌諱跟病人說這句話的,什么叫好死不如賴活著,這是街道居委會(huì)給人做工作說的話,但是居然對(duì)他就有用了。endprint
我理解讀書的開卷有益就是這個(gè)意思,翻開一本書,它對(duì)你有用。
4.讀書可以是快樂而有趣的過程
還有一個(gè)朋友更有趣,他是一個(gè)小車司機(jī),天天給首長(zhǎng)開車。首長(zhǎng)很忙,要開會(huì)。他就只能在外面等。有時(shí)候這會(huì)開三個(gè)小時(shí),他就要在車上等三個(gè)小時(shí)。有的時(shí)候這個(gè)官員要在田野考察,看看你們種田種得怎么樣,房子蓋得怎么樣,給講講話,做做講解。這時(shí)候當(dāng)?shù)囟紩?huì)送一些禮物,說:“你看我們這兒有一個(gè)特別古老的碑,是宋代的,這是一個(gè)拓片,我們送給你?!鳖I(lǐng)導(dǎo)拿過來就送給秘書,秘書拿過來就給他,他就都收著。收著也沒啥用,有時(shí)候到晚上回家就打開看,看看覺得好像有點(diǎn)兒意思,然后他就不斷地收集。他最后自己有了個(gè)圖書館。當(dāng)我認(rèn)識(shí)他的時(shí)候,他已經(jīng)出了兩本專著,寫的是漢人如何入滇的。中國(guó)的知識(shí)界評(píng)價(jià):他的這兩本專著彌補(bǔ)了漢人入滇這段歷史研究的空白。你看就是這么高高興興地讀了書,然后讓自己的人生有了樂趣。
所以,我們一定要把讀書變成一個(gè)快樂的、有趣的過程,生活的一部分,讓它好玩起來,這樣讀書的人就會(huì)越來越多。
5.被遺忘的傳統(tǒng)“素讀”法
過去有一種讀書方法,叫“素讀”,現(xiàn)在沒了。我真的體會(huì)到了,不會(huì)素讀會(huì)鬧出多大的笑話。
有一次,我的采訪嘉賓是孫曉云,一個(gè)著名的書法家和書法研究家,我來介紹她的書,叫《書法有法》。我一見到孫老師,就說:“看了您的書特別有興趣,像書法這么枯燥的,書法史這么枯燥的,您都能寫得那么有趣?!彼龁枺澳阌X得哪一段有趣呢?”實(shí)際她是覺得你們主持人根本都不看書,就會(huì)說好聽的話。但是我真看了,我就說:“您說的那段特別好,就是講書法是跟書寫工具、紙、桌椅同步成長(zhǎng)的。”然后,孫曉云老師看著我特別激動(dòng),她說:“你從哪兒看來的?”我當(dāng)時(shí)就蒙了。我說:“在您書里看來的?!彼f:“書里沒這段?!蔽艺娴拿闪恕qR上就要開始錄節(jié)目了,我說等一會(huì)兒,我再翻一翻。我“嘩”“嘩”“嘩”玩命地翻我的筆記,真的沒有這段。怎么回事?我覺得簡(jiǎn)直就是鬧鬼了!后來,我去請(qǐng)教阿城先生。阿城先生說這種事經(jīng)常發(fā)生,就是因?yàn)楝F(xiàn)在中國(guó)人不懂什么叫“素讀”了。所謂“素讀”就是讓你別聯(lián)想,你看別人書的時(shí)候不要聯(lián)想,你就能讀懂它字面的意思,這就叫素讀。
可是我們現(xiàn)在不會(huì)了,只要打開一本書就浮想聯(lián)翩。我們看一頁、看一行、看一個(gè)故事,就把自己的經(jīng)歷,自己爺爺?shù)慕?jīng)歷,聽說的經(jīng)歷,還有別人的傳說全糅在一起。
最后,當(dāng)成一個(gè)讀書的常識(shí)講給大家。
6.缺陷有時(shí)會(huì)變成優(yōu)勢(shì)
“素讀”讓我還想起了另外一個(gè)“速讀”。美國(guó)有一個(gè)電影叫《雨人》,編劇是我的好朋友。他有一次在圖書館看書,就聽身后“唰”“唰”“唰”的速度,他回頭一看是一個(gè)人在看書,速度非常快。他就暗示對(duì)方聲音小一點(diǎn),別人也在看書呢!可是,他剛回過頭來,又聽見“唰”“唰”“唰”兩邊的書在同時(shí)響。他回頭再看,這個(gè)人同時(shí)在看兩本書。他就不高興了,覺得怎么會(huì)有這樣的人?他就問這個(gè)人在干什么,那個(gè)人說在看書。那么快的速度,是在看書嗎?他說對(duì),我是兩本書同時(shí)看。左眼看一本,右眼看一本。每一頁看多少時(shí)間呢?他說最多3秒。今天看了多少書呢?他說,這一摞都是我看的書。能考你一下嗎?我那朋友就翻過來一本書,念了兩行,那個(gè)人接著背誦下去了。他就傻了!實(shí)際上,這是個(gè)孤獨(dú)癥患者,“雨人”,但是他就是能看書。我聽說這個(gè)故事的時(shí)候,我是覺得我們所有的人都有可能成為“雨人”。我們可能在這方面不行,但是在另一方面一定行。或許,我們沒去過130多個(gè)國(guó)家,但是我們可以把我們自己的這個(gè)國(guó)家建設(shè)得比那130多個(gè)國(guó)家都好。
2017年8月26日,崔永元在閱讀領(lǐng)航者·時(shí)代峰會(huì)上發(fā)表演講
(編輯/張金余)endprint