王 偉

（作者單位：四川傳媒學(xué)院電影電視學(xué)院）

很多人一說(shuō)到紀(jì)錄片，總能想到三個(gè)字——“正能量”。鄧小平同志說(shuō)：“一切宣傳真善美的都是主旋律?！惫P者認(rèn)為，正能量是一種積極的人生觀、價(jià)值觀和世界觀，是永恒不變的人文情懷，它往往是去傳遞一種關(guān)于愛(ài)、關(guān)于奉獻(xiàn)、關(guān)于堅(jiān)持的內(nèi)涵。

1 真實(shí)是紀(jì)錄片的生命

當(dāng)有人問(wèn)到紀(jì)錄片的生命是什么，大家都會(huì)毫不猶豫地回答：“真實(shí)！”紀(jì)錄片之所以經(jīng)久不衰，其生命力也在于真實(shí)性，如果失去了真實(shí)性，也就必將失信于社會(huì)，失信于觀眾，也就失去了紀(jì)錄片存在的價(jià)值和意義。然而通過(guò)長(zhǎng)期的實(shí)踐可知，紀(jì)錄片的真實(shí)是相對(duì)的，它不是一個(gè)絕對(duì)的概念[1]。難道人們看到的新聞?dòng)跋袷遣徽鎸?shí)的嗎？不，他們是真實(shí)的，但這種真實(shí)是有選擇性的，是一種導(dǎo)演對(duì)其想表達(dá)的思想與目的的一種選擇。確切地說(shuō)，真實(shí)本身是一種感受、一種理解的存在。

在長(zhǎng)期的紀(jì)錄片創(chuàng)作實(shí)踐中，創(chuàng)作者關(guān)心的不僅僅是真實(shí)本身，更關(guān)心的是獲取真實(shí)的手段，并用這樣的手段來(lái)講述真實(shí)的故事。但是無(wú)論在什么情況下，都要始終牢記作為一名紀(jì)錄片創(chuàng)作者的道德準(zhǔn)則，決不能憑空捏造故事來(lái)充當(dāng)真實(shí)發(fā)生過(guò)的情節(jié)，這是每一個(gè)紀(jì)錄片創(chuàng)作者應(yīng)當(dāng)牢記的職業(yè)創(chuàng)作底線。例如，筆者在拍攝航發(fā)集團(tuán)的一個(gè)系列人物紀(jì)錄片，當(dāng)中多數(shù)角色都是奮戰(zhàn)在研發(fā)一線的科研工作者，每日的工作也是非常的簡(jiǎn)單與重復(fù)，每天兩點(diǎn)一線的生活對(duì)于平常人來(lái)說(shuō)也是再平淡不過(guò)，筆者作為這部人物紀(jì)錄片的副導(dǎo)演兼攝影，盡可能將這種真實(shí)的平凡完整地記錄下來(lái)。有人問(wèn)筆者要表達(dá)的主題是什么，筆者說(shuō)：“沒(méi)有主題就是我要表達(dá)的主題?！痹倮纾P者曾經(jīng)拍攝一位八十多歲，已經(jīng)步履蹣跚的水稻專家。面對(duì)老人，一時(shí)竟不知道應(yīng)該拍些什么，已經(jīng)很難讓他到田間地頭去拍攝了。這時(shí)候筆者看到了老人家中一幅照片，照片的內(nèi)容是一頭銀發(fā)的老人手拿放大鏡仔細(xì)地、專注地看一顆秧苗，腳放在木桶中正在洗腳，木桶旁邊是沾滿黃土的雨靴。于是筆者用影像復(fù)原了照片的情境。難道這種擺拍是不真實(shí)的嗎？不，它是真實(shí)的、是打動(dòng)人心的。

2 情感是紀(jì)錄片的靈魂

如果有人問(wèn)筆者，紀(jì)錄片拍攝中最難的是什么，筆者會(huì)毫不猶豫地回答：“是選題”。敲定選題后，最難的是與被拍攝人以及相關(guān)人員的情感基礎(chǔ)培養(yǎng)。關(guān)于這一點(diǎn)，在創(chuàng)作人物紀(jì)錄片中表現(xiàn)得尤為突出。任何人物紀(jì)錄片的終極目的都是塑造人物，塑造人物的途徑有兩種：寫命運(yùn)和寫性格。但由于篇幅有限，一般無(wú)法去紀(jì)錄人物的命運(yùn)，只能轉(zhuǎn)向人物的性格。要做到這一點(diǎn)，就需要?jiǎng)?chuàng)作者敏銳地發(fā)現(xiàn)、仔細(xì)地體驗(yàn)、用心地感悟，并在這個(gè)過(guò)程中去捕捉真情的瞬間，從而帶給觀眾更多的觸動(dòng)和反思。2017年，筆者攜攝制組來(lái)到曾經(jīng)遭受5·12大地震的北川，拍攝一部關(guān)于扶貧攻堅(jiān)主題的紀(jì)錄片《廢墟上盛開(kāi)的玫瑰》，片中的主人公之一是一位在5·12大地震中失去女兒的父親。5·12是他心中永遠(yuǎn)的痛，筆者不可能為了拍攝去揭開(kāi)別人的傷疤，但就在女兒忌日的那一天，他悄悄來(lái)到了女兒的墓前，和女兒說(shuō)話，唱歌給女兒聽(tīng)，筆者沒(méi)有毫不打擾，靜靜地記錄下整個(gè)過(guò)程。通過(guò)鏡頭，捕捉到了最感人的瞬間。如果設(shè)計(jì)一個(gè)這樣的場(chǎng)面去擺拍，永遠(yuǎn)不可能有這樣的效果。筆者也曾跟隨上影廠劇組去拍攝著名藝術(shù)家秦怡老師的紀(jì)錄片《美麗秦怡》，在整個(gè)拍攝過(guò)程中，筆者始終都沒(méi)有去干擾和安排秦怡老師的工作和生活，而是有目的地、敏銳地想盡一切辦法去捕捉秦怡老師工作生活的方方面面，畢竟對(duì)于一部影片，事件是最能真實(shí)體現(xiàn)出人物的具體性格的。兩個(gè)多月的電影拍攝，秦怡老師在現(xiàn)場(chǎng)時(shí)而因使用替身而大發(fā)雷霆，時(shí)而因陷入故事情節(jié)而淚流滿面，開(kāi)拍一個(gè)月后劇組的經(jīng)費(fèi)出了問(wèn)題，秦怡老師又焦急地安排上海的朋友將自己在上海的房子抵押來(lái)繼續(xù)自己電影的拍攝，一個(gè)個(gè)真實(shí)故事，展現(xiàn)了一個(gè)最真實(shí)的秦怡老師，雖然加大了后期剪輯的難度，但是成片終究還是收到了很好的效果。

3 故事是紀(jì)錄片的手段

提起過(guò)去中國(guó)的紀(jì)錄片，往往人們的第一感覺(jué)是冗長(zhǎng)、平淡、政治宣傳和大量灌輸式的解說(shuō)詞，讓人們?cè)谟^看過(guò)程中失去了紀(jì)錄片本應(yīng)帶給人們的感動(dòng)。如今，紀(jì)錄片已開(kāi)始呈現(xiàn)出多樣化的傾向，故事化也漸漸成為當(dāng)今紀(jì)錄片的發(fā)展趨勢(shì)。

人類對(duì)故事的渴望是永恒的，人們從兒時(shí)便喜歡聽(tīng)故事。隨著年齡的增長(zhǎng)，單純地聽(tīng)故事已經(jīng)不能滿足人們的窺探欲和求知欲，于是人們開(kāi)始通過(guò)文字和各種新媒體手段來(lái)獲取更多的故事，并從中得到自己的感悟，故事能影響人們?nèi)松^、價(jià)值觀和世界觀的樹(shù)立。例如筆者曾經(jīng)參與央視的《探索·發(fā)現(xiàn)》紀(jì)錄片拍攝，拍攝的對(duì)象是陜西的兵馬俑。筆者鏡頭所面對(duì)的是一座座冷冰冰的兵馬俑，如果按照一般的介紹性拍攝，很難感動(dòng)觀眾，引起觀眾的興趣和情感的共鳴，因此筆者在拍攝中想盡辦法講述一個(gè)個(gè)古老而鮮活的故事，賦予兵馬俑新的生命。比如兵馬俑腳下匠人們留下的印記，有關(guān)兵馬俑被焚燒破壞的歷史，每一個(gè)俑頭長(zhǎng)相上的來(lái)源等，當(dāng)創(chuàng)作者觸及到千年前人們的思維、觸及到人們想法時(shí)，會(huì)讓觀眾感覺(jué)到雖然拍的是兵馬俑，帶給這些兵馬俑卻是有血有肉的人和事。

懸念、細(xì)節(jié)、鋪墊、重復(fù)、沖突和高潮等，這些不是故事片的專利，在紀(jì)錄片創(chuàng)作中也需要得到充分的運(yùn)用。紀(jì)錄片和故事片的不同之處就在于，故事片處處彰顯著導(dǎo)演的存在，而紀(jì)錄片卻處處隱藏著導(dǎo)演的存在。同樣是講故事，同樣是有鮮明的主題，但它們的表現(xiàn)形式和實(shí)現(xiàn)手段卻是截然不同的。筆者在拍攝央視大型紀(jì)錄片有關(guān)中鐵二局拉林鐵路朗縣段工程時(shí)，除了反映工程的規(guī)模和氣勢(shì)外，更多的是把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了工程的建設(shè)者們，通過(guò)鏡頭講述他們一個(gè)個(gè)平凡而又鮮活的故事，用這種工程建設(shè)的偉大與普通工程建設(shè)者的默默無(wú)聞之間的結(jié)合交替敘事，創(chuàng)造一種特殊的對(duì)沖感覺(jué)，大大提升了打動(dòng)觀眾的力量。

講述故事的方法是多種多樣的，順敘、倒敘、夾敘和夾議等，筆者通過(guò)多年的創(chuàng)作實(shí)踐，深切地感受到在紀(jì)錄片中講故事，最重要的是切入點(diǎn)的選擇，創(chuàng)作者們?cè)趯?duì)紀(jì)錄片創(chuàng)作整體架構(gòu)時(shí)，往往首先進(jìn)行的是理性思考，而一部紀(jì)錄片卻是感性的藝術(shù)，因此切入點(diǎn)的選擇應(yīng)該遵循的原則是從大處著想、從小處著眼、以小見(jiàn)大和曲徑通幽。筆者在拍攝北川災(zāi)后扶貧攻堅(jiān)紀(jì)錄片《廢墟上盛開(kāi)的玫瑰》時(shí)，面對(duì)北川山區(qū)的困難和現(xiàn)狀，發(fā)出“北川人民還能重新站立起來(lái)嗎？”的疑問(wèn)，創(chuàng)作者并沒(méi)有直接去回答這個(gè)問(wèn)題，而是用畫面作為媒介，映入觀眾眼簾的是村里村外一片片盛開(kāi)的玫瑰。

在長(zhǎng)期的創(chuàng)作過(guò)程中，筆者也經(jīng)常遇到很多困惑，特別是宏揚(yáng)正能量的紀(jì)錄片，往往離不開(kāi)“高大全”的影子，顯得影片“假大空”，往往因?yàn)闀r(shí)間緊、任務(wù)重，以及經(jīng)費(fèi)缺乏等原因，所以在紀(jì)錄片制作中更多地以解說(shuō)詞先行的方式來(lái)誘導(dǎo)觀眾，在某種程度上，把自己的思想強(qiáng)加在觀眾身上，我認(rèn)為這恰恰是紀(jì)錄片的大忌，記錄的根本依然是“寫實(shí)”。無(wú)論紀(jì)錄片的形式如何變化，但創(chuàng)作者對(duì)人性的探索永遠(yuǎn)是不變的話題，紀(jì)錄片創(chuàng)作者的任務(wù)，是更多地搭建人交流的平臺(tái)。有位紀(jì)錄片前輩曾經(jīng)告訴筆者，紀(jì)錄片的創(chuàng)作者們是一群思想者、求道者，在他們的創(chuàng)作道路上，永遠(yuǎn)在追尋人生的真諦。在文章止筆之時(shí)，謹(jǐn)借本文向曾經(jīng)和現(xiàn)在在為紀(jì)錄片奮斗的創(chuàng)作者們致敬。