殷雪林

豫南的潢川，跨楚之頭豫之尾，地處秦嶺淮河的南北分界線上，有著南國的北國、北國的南國之譽，很早就有小蘇州的美稱。這里氣候溫潤宜人，四季分明，土地肥沃，物產(chǎn)富饒，是有名的魚米之鄉(xiāng)。縣域水系發(fā)達，境內(nèi)有五條河水流過，大小湖、泊、渠、塘、溝、堰數(shù)不勝數(shù)，自然水生植物豐富，可食用的有蓮藕、蓮蓬、茭白、荸薺、菱角、芡實等，芡實就是我們潢川土話說的雞溜子，也叫雞頭米。

雞溜子黃豆般大小，老的可入藥，助消化之用，嫩的煮熟可食，去皮也可做配菜，不論哪種吃法都可以說是人間至味。我們潢川人是嗑著吃的，這是本地獨有吃法。因為水鄉(xiāng)所有，因為特別好吃，更因為物美價廉，雞溜子在我們潢川當(dāng)?shù)厥亲钣忻移占奥首罡叩拇蟊娛称分?，近年還作為一種土特產(chǎn)，在遠(yuǎn)近親朋之間互贈，成為增進淳樸情誼的一種媒介。每年從入秋開始上市，猶其桂花飄香中秋節(jié)前后為上品，街頭巷尾就會陸續(xù)傳來誘人的叫賣聲，但大多是擺攤售賣的。夜晚也有，一般是點個昏黃的瓦斯氣燈，在電影院或者商場門口，抑或是人頭攢動的繁華街口，扎個馬扎攤子翹首以待。大約一、二個多月就下市，但常常卻是讓人食后一整年記憶猶新念念不忘。小時候最愛聽菱角和雞溜子的沿街叫賣聲，或長或短悠揚的叫賣聲在街頭巷尾上空飄蕩，頓時活躍了一條條老街小巷，任一條條老街小巷在流光中平靜地演繹著人間有情有味的市井之味?！斑^了這個村就沒有那個店了”，怕錯過嘗鮮，那時家家都會隔三差五買些，老少咸宜，尤其是大姑娘、小媳婦、紅巾翠袖們，但家家生活清貧，一毛二毛，買得不多，嗑個味，總是意猶未盡。

小時候的雞溜子大多都是土生土長野生的，還時不待人，現(xiàn)在大多是外來品種植的，因為有冰箱儲存，一年四季都有售賣。外來的品種個大、勻溜，飽滿、光滑，本地野生的黑不溜秋個小，大小不一，外觀品相一比較，一個光鮮亮麗顆顆珠璣，一個貌不驚人像土不拉幾的小圓石子，然而內(nèi)里味道卻是南轅北轍，外來的是“花被子蓋雞籠——外邊好看里頭虛”，本地的是“北京的蘿卜——心里美”。常愛嗑的潢川人一嗑就能分辨出來，保證指著野生的斬釘截鐵地大聲嚷著說：哎！這個才是咱地地道道的潢川味。究竟什么才是地地道道的潢川味，只有土生土長有些生活經(jīng)歷的人才會心中有數(shù)。

在我的心中只有咱潢川野生的才最有滋有味，才最經(jīng)得起回味，它不光是美食，它還承載了我一段無憂無慮的童年和一段美好純潔的記憶，只可惜現(xiàn)在野生的已經(jīng)很難吃到了。

記得小時候秋高氣爽的時候常去姥姥家的鄉(xiāng)下，姥姥家莊子枕著小潢河邊，周圍湖汊縱橫、塘堰交錯，水生植物眾多。收完了稻子，梨、棗、蘋果、柿子沉甸甸掛滿枝頭，讓人熨帖的秋風(fēng)也應(yīng)時飄著桂花醉人的芳香，這時候菱角和雞溜子就成熟了，村里村外的水塘里不是長滿野菱角秧，就是到處鋪滿雞溜子圓圓的葉子，圓圓的葉子有點像荷葉，但帶刺剌手。菱角好摘雞溜子難采，雞溜子頂著刺包，有的藏在水下，有的挑在水面，由于長長的莖長滿刺，得用鐮刀割。那時鄉(xiāng)下很少人采它，扎手不說，吃到嘴不說費九牛二虎之力，但也得下幾番功夫，不像菱角，摘下拿回家，灶鍋一煮，水汽蒸騰香氣盈屋，隨手抓一把嗑，嘴里當(dāng)時又香又甜，省時省力。雞溜子要舒舒服服吃到嘴真是很麻煩，刺包要一個一個剝開，才能擠出黑黑的像小石子似的雞溜子，還得一個個分揀，粗枝大葉急性的人常常嫌麻煩，就一股腦倒在蛇皮袋里撂地上，穿上膠鞋苦苦擦擦一陣亂踩，結(jié)果是雞毛炒韭菜——亂七八糟，嫩的踩爛了剩下老的還連皮帶刺，老的煮熟皮硬又苦又澀沒啥吃頭。我記憶中姥姥是個心靈手巧的人，她把我們采來的刺包一個個用剪子小心翼翼剪開，擠出仔粒，然后分揀出老嫩，分別裝在瓦盆里，嫩的當(dāng)院草垛拽一把稻草揉搓幾把，老的揀半塊青磚慢慢打磨，去掉表皮的苦澀用清水淘干凈漂著，掌燈時分，大人們從田間地頭勞作歸來，吃過晚飯后，姥姥拿廚房里就灶火沒滅煮熟，趁熱一人一把，有時鄰居串門，姥姥嚷著也是一人一把分著嗑，大家散坐在油燈下，一邊嗑著一邊說閑話，有時說些地里莊稼的事，有時也講些鄰間家長里短之事，有時也會說些笑話或者妖魔鬼怪的故事，總之一家人和左鄰右舍笑聲不斷、歡快愉悅、怡然自得，不知不覺夜也深了雞溜子也嗑完了，大家?guī)е猹q未盡的愉悅，抹抹嘴伸伸懶腰做各自香甜的美夢去了。一天就這樣在安樂祥和、寧靜甜蜜的氛圍中落下帷幕。

圓圓的雞溜子嗑出米粒來，一顆顆似雪團似冰球，軟糯香甜，韌而不粘，彈而不硬，嚼在嘴里又有韌道又有彈性，初時有些澀，繼而回味甘甜。無論是逢年過節(jié)家人聚會抑或是平常招朋待友，它都是茶余飯后的最佳消食小點，食后，還常常有一種回味無窮嗑了還想嗑總是嗑不夠的感覺?！耙环剿琉B(yǎng)一方人”，大自然的饋贈——小小的雞溜子，對我來說它還充滿了回憶、充滿了懷念、充滿了幸福、充滿了感恩與甜蜜。對許多走出潢川的游子來說，它還是一份沉甸甸的思念、一種濃濃的鄉(xiāng)愁。