趙力
在人們的常識中,冰天雪地的嚴冬是昆蟲活動的淡季,滴水成冰的時節(jié),作為變溫動物的昆蟲,應該早已經(jīng)凍僵,不可能在外面活動。然而,2018年春節(jié)前的一次野外科學考察,徹底顛覆了我以往的認知,我親眼目睹了茫茫雪野里那生機勃勃的靈動的身影……
冰雪覆蓋的科考之路
裝著防滑鏈的越野車在林海雪原中緩慢地前行,熟悉路況的司機師傅告訴我們,這條冰雪覆蓋的盤山公路上,只要車速超過10千米/小時,就有可能打滑,踩剎車根本沒用,非常危險。的確,早在十幾千米前的檢查站,外來的車輛已經(jīng)不允許前行,只有保護區(qū)的工作車才能夠進入。我們此行的目的地是位于成都市西部的龍溪虹口國家級自然保護區(qū),考察保護區(qū)冬季的昆蟲。從1988年中學時代在《生物報》上發(fā)表第一篇成都地區(qū)昆蟲種類調(diào)查到現(xiàn)在,整整30年里,我一直沒有間斷地調(diào)查成都地區(qū)昆蟲種類的變動情況。2011年建立被《紐約時報》等眾多國外媒體稱為“亞洲最大的昆蟲博物館”一一成都華希昆蟲博物館后,我更是將調(diào)查范圍進一步擴大,于2017年增加了冬季調(diào)查項目,開始調(diào)查成都市區(qū)冬季昆蟲活動情況。不過深入高海拔山區(qū)調(diào)查冬季昆蟲,此行還是第一次。
從都江堰出發(fā),汽車行駛近2個小時,車終于停在了道路的盡頭,位于海拔2 000米的保護站。我們一行人下車,開始在及膝深的積雪中跋涉。白茫茫的雪野里,中午的陽光格外刺眼,我很快后悔沒有帶上墨鏡和防曬霜這兩樣本該用于夏天的東西。原始森林里,一派玉樹瓊枝的景象,一切都被凍住了,一些掛在樹上的紅色果子,被冰封著,像樹上掛著糖葫蘆似的。
海拔2000米的驚喜發(fā)現(xiàn)
我們走了一個多小時,除了一些野豬和鳥類的腳印外,并沒有發(fā)現(xiàn)任何動物的蹤跡,不得不回到保護站吃午飯。飯前,不甘心的我在保護站前的公路上逛了一圈。就在這時,一個在雪地上躍動的小小黑點,引起了我的注意。當我深一腳淺一腳地踏雪來到“黑點”前時,立即叫出聲來——蚊子!我簡直不敢相信自己的眼睛,在我面前的居然是一只活生生的蚊子,它正在雪地上爬行。我立刻取下脖子上的相機,開始拍攝。通過相機顯示屏放大觀察,我發(fā)現(xiàn)這是一種奇特的蚊子——體長1厘米左右,和大多數(shù)蚊子一樣小,有6只超長的細腿。這只蚊子在爬行,步態(tài)奇異,有張牙舞爪的感覺。我立即趴在雪地上拍攝起來,我過去從未見過這樣的昆蟲,一時還難以判斷種類。因此在拍攝完后想捉住它,帶回博物館研究??伤鼌s靈巧地躲進一個雪洞,不見了。
下午,天公不作美,陰沉沉的山巒云遮霧罩,氣溫也只有-4℃,還下起了小雪,我想即便是非常耐寒的昆蟲也不可能再出來活動了。誰知就在我們準備打道回府時,卻再次注意到冰雪上有這種蚊子活動,而且還不少,我很快采集了十來只標本。從采集到的標本初看,這些像蚊子一樣的昆蟲大小和外觀彼此還有明顯區(qū)別,至少包含3個種類,我打算回到博物館后進一步研究這些標本,以確定它們到底是該地區(qū)新記錄或是新種。
習性另類的冬大蚊
幾天后,我通過查閱大量資料,發(fā)現(xiàn)我這次遇見的竟然是一類罕見的昆蟲——國外叫“winter crane fly”的冬大蚊。國外相關(guān)資料介紹說,冬大蚊是一類奇特而罕見的蚊子,它們專挑極寒之地的極寒之時出沒,和絕大多數(shù)昆蟲喜歡溫暖的習性大相徑庭。
文獻記載,冬大蚊是一個很小的昆蟲類群,全世界只發(fā)現(xiàn)過160種。在蚊子家族里,它們被單獨列為了冬大蚊科Trichoceridae種,與它親緣關(guān)系最近的大蚊科則有1.5萬種之多。大多數(shù)冬大蚊科種類生活在俄羅斯、加拿大、美國北部和一些靠近北極的地區(qū)。關(guān)于該種在我國的分布,幾乎查不到記錄,只在黑龍江和青海地區(qū)的昆蟲普查中提到發(fā)現(xiàn)過該類群,四川地區(qū)則是首次發(fā)現(xiàn)。更為幸運的是,我還拍攝到了該蚊子整個發(fā)現(xiàn)過程和它們雪地活動的視頻。這將為后期的研究提供更多有價值的材料。因為目前世界上還沒有該類群雪地活動的視頻記錄。
《月令七十二候集解》有云:“二月節(jié)……萬物出乎震,震為雷,故日驚蟄,是蟄蟲驚而出走矣?!卑蠢碚f,待到立春后氣溫轉(zhuǎn)暖,甚至要至驚蟄,才是萬物復蘇之時。然而,這個冬天,成都西面的龍溪虹口自然保護區(qū),海拔2 000米,枝頭皚皚白雪,仍有這些小小身影在飛舞,白雪金翅、生機盎然,罕見地活躍在成都高山雪原。零下幾度到十幾度的林海雪原里,身為變溫動物的昆蟲在冬天本應該躲藏起來,一旦意外暴露在冰雪里,也會立刻被凍僵。而我觀察到冬大蚊在雪地里不但爬行自如,還可以飛行,當鏡頭過于靠近時,它們會飛行一段距離躲避。這些奇特的蚊子為什么選擇冬天出來活動?它們?yōu)槭裁床粫粌鼋??它們的食物來源是什么呢?根?jù)國外文獻記載,冬大蚊是在冬天尋找配偶的,我推測它們體內(nèi)具有特殊的“抗凍劑”,能夠讓體內(nèi)液體在0℃以下也不會結(jié)冰。從放大的照片看,拍攝到的這種冬大蚊嘴巴已經(jīng)退化,它也許并不需要吃東西(冰天雪地也找不到適合它的食物),可以推斷它“現(xiàn)身”的目的應該只是為了尋找配偶。
這次奇遇般的冬季考察,對于我來說完全是意外收獲。我把發(fā)現(xiàn)冬大蚊的消息通過媒體和微博公布后,除了引起眾多網(wǎng)友的圍觀外,很快收到2位網(wǎng)友的反饋——他們居然在四川里縣海拔3000多米的地方也拍攝到了該類群。從他們發(fā)來的照片看,和我拍攝到的種類是一樣的,看來冬大蚊在川西還廣泛分布,分布地海拔甚至可以更高!
我希望更多的人能注意到自己身邊的昆蟲??茖W的發(fā)現(xiàn)往往源自偶然、來自自然,格物致知、弘揚失落已久的博物學,普通人也可以有科學發(fā)現(xiàn)。