作者簡(jiǎn)介：

孫全鵬，1985年生，河南周口人，文學(xué)碩士，系河南省作協(xié)會(huì)員。主要從事短篇小說(shuō)創(chuàng)作，作品見(jiàn)于《莽原》《四川文學(xué)》《南方文學(xué)》《佛山文藝》《延河》《遼河》《牡丹》等文學(xué)期刊。

那時(shí)候風(fēng)很大，杜大山戴著個(gè)眼鏡，可不知什么東西還是鉆進(jìn)了他眼里，他趕緊揉揉眼，連電動(dòng)車(chē)也沒(méi)停，弓著腰繼續(xù)向前騎。杜大山明白，如果在天黑前趕不到家，就不能與母親說(shuō)說(shuō)話(huà)了。他加快速度，早趕晚趕還是晚了，母親先走了一步，沒(méi)能見(jiàn)上她老人家最后一面。

進(jìn)屋的時(shí)候，杜梅梅小聲地哭泣著，杜大山一進(jìn)去她的聲音倒提高了不少，她伏在母親的床前，身體一顫一顫的，根本不理杜大山，好像他不存在一樣。杜大山知道，妹妹是故意這樣的，她一直就恨這個(gè)哥哥。現(xiàn)在母親去了，想起這么多年的事，他突然有點(diǎn)可憐起這個(gè)妹妹來(lái)，兩人年齡上相差十來(lái)歲，可謂是對(duì)冤家，本來(lái)共同語(yǔ)言就不多，到現(xiàn)在依然說(shuō)不上幾句話(huà)就要吵起來(lái)。為了陪母親最后一段時(shí)間，杜梅梅向單位請(qǐng)了假，從很遠(yuǎn)的地方回來(lái)，一直陪母親說(shuō)話(huà)寬心，這段時(shí)間沒(méi)日沒(méi)夜在母親身旁照顧著，消瘦了不少。而他作為兒子呢？多少是不夠格的，他總是推說(shuō)工作忙，單位事多，沒(méi)有時(shí)間，未能好好照顧母親，就連今天也是如此。母親狀況一天不如一天，他知道母親可能今天要走，但仍然沒(méi)有陪伴?，F(xiàn)在想想，如果多陪陪母親，他心里也許會(huì)好受些，可是一切都晚了，說(shuō)什么做什么、母親都聽(tīng)不見(jiàn)、看不見(jiàn)了。

杜梅梅冰冷冰冷的態(tài)度，杜大山心里不是多在乎，這也不是她第一次這樣，無(wú)所謂了，就是面子上多少有點(diǎn)過(guò)不去。前幾年父親去世時(shí)，雖然杜大山恨父親，他感覺(jué)父親做事不太地道，不過(guò)當(dāng)時(shí)他還是帶著恨哭了，一把鼻子一把淚的。那時(shí)杜梅梅就沒(méi)哭，就像現(xiàn)在的杜大山一樣，只是呆呆地站著，看著父親。面對(duì)母親瘦小的身體，杜大山心里面很矛盾，他不知道自己該是哪種心情，悲痛、遺憾、解脫，或輕松？說(shuō)不上現(xiàn)在是什么樣的心情。親人少了一個(gè)，再也見(jiàn)不到了，他深深嘆了一口氣，一直低著頭，默默地吸了一根煙，煙燃盡了，把煙屁股扔在地上，用腳使勁踩了踩，又點(diǎn)了一根。

娘現(xiàn)在什么狀況呢？身體好嗎？身邊有沒(méi)有孩子陪伴著呢？在這種場(chǎng)合想這個(gè)問(wèn)題，多少有點(diǎn)不太合適，但他一開(kāi)始想，這個(gè)思路就斷不了，就越想往下想，想弄出個(gè)究竟。養(yǎng)母的喪事辦完后，妹妹杜梅梅和杜大山連個(gè)招呼都沒(méi)打，帶了些遺物，就急忙離開(kāi)了。杜大山心里對(duì)妹妹有點(diǎn)戀戀不舍了，身邊的親人不多了，對(duì)這些年的事想說(shuō)些抱歉，可是杜梅梅走了，什么也沒(méi)說(shuō)，其實(shí)兩人能說(shuō)什么呢？這年頭誰(shuí)的日子也不比誰(shuí)好到哪里，更何況是對(duì)老冤家呢？望著妹妹遠(yuǎn)去的背影，他突然特別想老家的親人了，順便打聽(tīng)下娘的消息，他決定回老家將軍寺村一趟。他想和媳婦一起回老家，媳婦說(shuō)單位這段時(shí)間忙，就沒(méi)回去。

杜大山現(xiàn)在都三十了，在一所學(xué)校當(dāng)教師，他認(rèn)為這輩子是沒(méi)有什么大的能耐了，當(dāng)過(guò)最大的官也只不過(guò)是個(gè)班主任。所以每次回老家心里都有種自卑感，感覺(jué)自己低人一等。將軍寺村雖然是農(nóng)村，但一個(gè)個(gè)收入可不少，老家的房子大部分是兩層小樓，家家基本上買(mǎi)了車(chē)，比城市的條件好多了。而他自己呢？到現(xiàn)在還擠在一個(gè)破舊的兩室兩廳里，那是結(jié)婚后第五年買(mǎi)的一個(gè)二手房，他早就想換房子了，可口袋里干癟得很。至于買(mǎi)車(chē)，人窮志短，他是想也不敢想了。

每次回老家，杜大山發(fā)現(xiàn)，越是上年紀(jì)的人越是熱情，多年前他們都曾經(jīng)抱過(guò)杜大山。杜大山在城里工作，是城里人，老家的人都客氣地說(shuō)著話(huà)，他也畢恭畢敬，可在他心里總感覺(jué)少點(diǎn)啥。他這次是有目的的，一旦開(kāi)始拉起家常，他就開(kāi)始打聽(tīng)父母親的消息。

鄰居二狗叔，只比父親小5歲，臉曬成了古銅色，煙癮特別大，一根接著一根，一會(huì)兒工夫，杜大山的一盒玉溪煙就沒(méi)了。二狗叔一邊抽著煙一邊說(shuō)：“你爹有文化，是咱將軍寺村出的第一個(gè)吃商品糧的，他進(jìn)了城，讓我們羨慕死了。你爹是20世紀(jì)80年代的中專(zhuān)生，那時(shí)候國(guó)家包分配工作，父親中專(zhuān)畢業(yè)后進(jìn)了城。你爹能寫(xiě)一手好文章，在縣化肥廠(chǎng)是個(gè)筆桿子，當(dāng)時(shí)村里買(mǎi)化肥都是靠關(guān)系，你爹經(jīng)常幫助村里人搞到化肥。親不親，家鄉(xiāng)人。只要老家人去城里找你爹，不管多忙他都管吃管喝，村里人都說(shuō)你爹大方。你爹有文化，說(shuō)話(huà)溫文爾雅，娶了漂亮的你娘也是意料之中的事?！币桓鶡熑急M了，二狗叔又用嘴吸了兩口，煙還是滅了，杜大山又趕緊遞過(guò)去一根?；乩霞視r(shí)，他怕煙不夠，別人會(huì)說(shuō)他小氣，他悄悄地在兜里多準(zhǔn)備一盒煙。

二狗嬸接著說(shuō)：“你娘可真漂亮，個(gè)高，水靈靈的，長(zhǎng)著一對(duì)小酒窩，一笑起來(lái)，可美啦！在咱們將軍寺村那可沒(méi)得挑。你娘是咱們將軍寺村第一個(gè)用車(chē)接來(lái)的媳婦，那時(shí)候不像現(xiàn)在車(chē)那么普遍，當(dāng)時(shí)村里誰(shuí)也沒(méi)用車(chē)娶媳婦，車(chē)子少見(jiàn)，那是稀罕物。我記得當(dāng)時(shí)我攙親當(dāng)伴娘，你娘一見(jiàn)我就開(kāi)始笑，我感覺(jué)心里很親近。村里人要亂新媳婦，我一直攔著護(hù)著，誰(shuí)也不敢亂來(lái)。后來(lái)，我進(jìn)城去過(guò)你家，你娘很講究，家里收拾得整整齊齊的，我下腳都不好意思，怕踩臟了地板。那天你娘拉著我不讓走，還買(mǎi)了一只鹵雞，臨走時(shí)還給我?guī)Я撕枚嗦楣雍陀凸印l(shuí)知道他們最后鬧離婚呢？這日子過(guò)得好好的，咋說(shuō)離就離呢？要我說(shuō)，你娘也真夠狠心哩，你都三四歲了吧，扔下你就走了。你后媽對(duì)你……對(duì)你不好吧……”她不住地嘆氣，感覺(jué)到惋惜。

杜大山現(xiàn)在恨起父親來(lái)了，他一直拒絕要娘的撫養(yǎng)費(fèi)，還不讓他與娘見(jiàn)面，以至于現(xiàn)在對(duì)娘沒(méi)一點(diǎn)印象。杜大山長(zhǎng)嘆一口氣，沉默一會(huì)兒，他接著問(wèn)：“后來(lái)呢？那你知道娘去了哪里了嗎？”

二狗嬸說(shuō)：“誰(shuí)知道呢，聽(tīng)說(shuō)嫁到外地了吧，我也不是太清楚，這么多年沒(méi)打交道了?！?/p>

快晌午了，二狗嬸子非留杜大山在她家吃飯，他推說(shuō)還要去三老太家看看呢，二狗叔說(shuō)：“讓你嬸子去喊她，反正家里就她一個(gè)人，也就多添一碗水的事。今兒咱們大合鍋，你平時(shí)不輕易回來(lái)，今兒我殺個(gè)雞，咱一起吃熱鬧熱鬧?！倍肥逭f(shuō)著就去忙了，二狗嬸把三老太請(qǐng)來(lái)。三老太九十了，身體還好，杜大山小時(shí)候沒(méi)有見(jiàn)過(guò)奶奶，他是由三老太抱大的，感情深著哩。

太陽(yáng)剛偏西，二狗嬸就用地鍋燉好了雞子，二狗嬸子一只手端一碗，給三老太一碗，給杜大山一碗。滿(mǎn)滿(mǎn)的一大瓷碗，冬瓜、粉條、木耳、金針菜，還有一個(gè)雞腿，他一抬頭，另一個(gè)雞腿在三老太的碗里，杜大山不禁流淚了。二狗叔從柜子里扒了半天，取出一瓶酒：“來(lái)，咱爺倆暈兩個(gè)?！倍糯笊奖静荒芎染疲瑢儆谝缓染妥淼哪欠N，這次他卻沒(méi)拒絕，二狗叔給他倒幾個(gè)他喝幾個(gè)。他一飲而盡，說(shuō)不上來(lái)心里是什么滋味。

望著一大碗雞肉，三老太竟沒(méi)動(dòng)一筷子，她一打開(kāi)話(huà)匣子就哭了：“要是你爹還在多好……”二狗嬸子勸她道：“這好端端地哭啥哩？大山回來(lái)了，應(yīng)該高興才是?！比咸@才不哭，盡管她年齡大了，可她并不糊涂，對(duì)杜大山說(shuō)：“你爹嘛真孝順，每次回來(lái)都不空著手。當(dāng)然，你娘也孝順，一年至少給我買(mǎi)件衣服添雙鞋。你娘人長(zhǎng)得很排場(chǎng)，心細(xì)著呢，有一年冬天特別冷，你娘回來(lái)看我，見(jiàn)我穿得薄，第二天就給我買(mǎi)個(gè)羽絨服送回來(lái)，那時(shí)候一個(gè)老太婆哪見(jiàn)過(guò)這衣服，我只知道價(jià)格貴，我舍不得穿。只有你娘回來(lái)看我時(shí)，我才穿上一次，然后一直壓在柜底。你說(shuō)，你爹和你娘過(guò)得好好的，在城里都吃商品糧，也有了孩子，誰(shuí)知道最后咋回事呢？我聽(tīng)說(shuō)你爹娘離婚，就打了你爹一巴掌，我要他好好想清楚，不要做傻事。就算你娘做錯(cuò)了什么，也是一時(shí)糊涂，給她一個(gè)機(jī)會(huì);如果你自己錯(cuò)了，更要改正，可你爹什么也沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去……你那時(shí)都4歲多了，你跟著你后媽長(zhǎng)到大，也不容易，命苦??！”三老太像個(gè)小孩子一樣，又哭了起來(lái)。

“她去了哪里？”杜大山問(wèn)。

“我不知道，從那以后沒(méi)見(jiàn)過(guò)了。對(duì)了，我一直沒(méi)跟你說(shuō)，有一年從城里接你回家，我發(fā)現(xiàn)有個(gè)女人一直跟著我，看模樣像你娘，可她一直沒(méi)吭氣，也可能不是吧？”三老太說(shuō)。

太陽(yáng)轉(zhuǎn)了一圈快落山了，杜大山這才離開(kāi)將軍寺村回縣城。這次回家，他本想著能問(wèn)出娘的線(xiàn)索來(lái)，哪知這讓他更加糊涂了。當(dāng)他把打聽(tīng)到的事給媳婦說(shuō)時(shí)，尤其是講到娘如何孝順，與爹如何恩愛(ài)，媳婦一點(diǎn)也不關(guān)心這件事，仍然繼續(xù)貼她的面膜，好像在她眼里無(wú)所謂。后來(lái)，杜大山想明白了，對(duì)于媳婦來(lái)說(shuō)，娘就是個(gè)符號(hào)而已，她沒(méi)見(jiàn)過(guò)面，沒(méi)有幫她照看過(guò)一次孩子，媳婦哪有這么多的情感在里面？

不過(guò)媳婦倒嘟囔了一句：“老家的人跟你娘生活多長(zhǎng)時(shí)間，不管咋說(shuō)也都是親人，別全信他們的話(huà)，誰(shuí)不會(huì)挑好聽(tīng)的說(shuō)？好話(huà)賴(lài)話(huà)一樣使勁，你沒(méi)有聽(tīng)出來(lái)嗎？都是安慰你這個(gè)苦命的孩子呢！你要問(wèn)問(wèn)爹娘的同學(xué)、同事，有些事你就更明白了，娘是啥樣子不就清楚了？說(shuō)不定還知道娘的下落呢?！辈坏貌怀姓J(rèn)，媳婦隨口一說(shuō)的分析還真有點(diǎn)道理。

尋找娘的事在杜大山心中成了一座山，壓得他悶得慌，這事問(wèn)不出個(gè)所以然，他心里說(shuō)啥也不踏實(shí)。一語(yǔ)驚醒夢(mèng)中人，經(jīng)媳婦這么一分析，更堅(jiān)定了他的信心，說(shuō)行動(dòng)就行動(dòng)，杜大山第二天就找爹以前工作的化肥廠(chǎng)。他倒了兩路公交車(chē)，在城西南角找到了化肥廠(chǎng)舊址，映入眼前的是殘缺不全的院墻、破舊的機(jī)器，還有長(zhǎng)滿(mǎn)了雜草的院子……化肥廠(chǎng)早就失去昔日機(jī)器轟鳴的風(fēng)采了，破產(chǎn)十幾年了，由于安置費(fèi)一直沒(méi)有談好，老工人經(jīng)常去政府上訪(fǎng)，化肥廠(chǎng)就沒(méi)拆遷成。

杜大山打聽(tīng)到以前的老廠(chǎng)長(zhǎng)家，轉(zhuǎn)了好幾個(gè)彎才找到，他七十好幾了，說(shuō)起話(huà)來(lái)洪鐘一樣，身體很康健。杜大山看老廠(chǎng)長(zhǎng)不糊涂，就做了自我介紹，說(shuō)是杜清河的兒子，說(shuō)明了來(lái)意。“哦，那你是杜大山吧？好多年沒(méi)見(jiàn)了，前幾年身體不好，你爹去世也沒(méi)送行?！比缓缶土钠鹆硕糯笊降母赣H：“要我說(shuō)，你爹可有本事了，一畢業(yè)進(jìn)廠(chǎng)就跟著我干，有十來(lái)年吧。你爹有才，會(huì)寫(xiě)文章，廠(chǎng)里的材料都是他寫(xiě)。他干活認(rèn)真，交給他我放心?！崩蠌S(chǎng)長(zhǎng)停了一下，接著說(shuō)：“當(dāng)初我也給他介紹對(duì)象，他沒(méi)有同意，說(shuō)有對(duì)象了。有一次下雨了，很大，他對(duì)象，也就是你娘，還專(zhuān)門(mén)過(guò)來(lái)送傘，廠(chǎng)里的人嫉妒得很。當(dāng)你爹與你娘打著一把傘走后，大家都議論開(kāi)了，說(shuō)杜清河人家有才，找的媳婦也好，會(huì)關(guān)心人，真是美到家了。后來(lái)，你爹結(jié)婚了，有了你，我還專(zhuān)門(mén)去喝過(guò)喜酒呢。你娘說(shuō)話(huà)可溫柔了，她有文化，長(zhǎng)得也漂亮，那天我連喝了三杯哩，廠(chǎng)里的保衛(wèi)科長(zhǎng)柱子，平時(shí)挺能喝的，那天喝得一塌糊涂，東西南北都分不清了。”老廠(chǎng)長(zhǎng)咳嗽了一下，喝了口水潤(rùn)潤(rùn)嗓子說(shuō)：“好像又過(guò)了四五年吧，不知道怎么回事，你爹沒(méi)來(lái)上班，后來(lái)不知道怎么回事，與你娘就離婚了，不出一個(gè)月就與廠(chǎng)里的小寡婦結(jié)婚了?！?/p>

杜大山忙問(wèn)：“這是怎么回事？怎么突然就離婚了呢？”

“唉”，老廠(chǎng)長(zhǎng)嘴巴張開(kāi)，閉上，又張開(kāi)，說(shuō)：“過(guò)去了好長(zhǎng)時(shí)間，有一次你爹喝多了，他無(wú)意間說(shuō)起這事，說(shuō)你娘跟誰(shuí)好上了，你爹好像賭氣似的，二話(huà)沒(méi)說(shuō)就離了婚……想想也怪了，誰(shuí)敢娶這廠(chǎng)里的小寡婦呢？這小寡婦是有名的母老虎，大你爹五六歲哩，脾氣大，是個(gè)大老粗，不識(shí)幾個(gè)字皮子，你爹的日子不好過(guò)，你的日子也好不到哪里吧？”

杜大山低著頭，想起了小時(shí)候經(jīng)常挨打的情景，不過(guò)都過(guò)去了，他不愿再提，他問(wèn)老廠(chǎng)長(zhǎng)：“知道娘的消息嗎？”

老廠(chǎng)長(zhǎng)說(shuō)：“至于去了哪里，我還真不知道，這事我也不好意思問(wèn)你爹。你爹后來(lái)在廠(chǎng)里什么事都不愿做了，天天就知道一個(gè)人喝酒，意志消沉了，像受了什么打擊，材料也不寫(xiě)了，后來(lái)就進(jìn)車(chē)間當(dāng)了工人……唉！讓我想想，那個(gè)保衛(wèi)科長(zhǎng)柱子好像跟她有來(lái)往，你可以問(wèn)問(wèn)他?！?/p>

杜大山一聽(tīng)，他不愿放過(guò)任何一條線(xiàn)索，告別老廠(chǎng)長(zhǎng)，趕緊打聽(tīng)二柱子的住址。問(wèn)了幾個(gè)人，他打聽(tīng)到柱子跟閨女搬到鄉(xiāng)下住了。他乘坐了開(kāi)往縣城的汽車(chē)，然后又轉(zhuǎn)了開(kāi)往鄉(xiāng)村里的車(chē)，總算找到了那個(gè)村子。當(dāng)他滿(mǎn)懷信心問(wèn)柱子時(shí)，村里人說(shuō)不認(rèn)識(shí)。杜大山又解釋?zhuān)骸熬褪窃诳h化肥廠(chǎng)上班，以前還當(dāng)過(guò)保衛(wèi)科長(zhǎng)的?！睅讉€(gè)年輕的大眼瞪小眼，還是不知道說(shuō)的是誰(shuí)。一個(gè)上了年紀(jì)的老先生接過(guò)杜大山的煙說(shuō)：“我知道，這家伙不就是二柱子嗎？”他這樣一說(shuō)，大家“哄”的一聲笑了。老先生又悠閑地吸了一口煙說(shuō)：“這家伙風(fēng)流著呢，他叫柱子，褲襠里還夾著一根柱子，所以叫二柱子。他在哪里都管不住自己的褲襠，做些風(fēng)流韻事，不僅如此還到處亂吹一氣。說(shuō)在化肥廠(chǎng)時(shí)，辦公室主任老婆勾引他，弄得他沒(méi)法拒絕……他沒(méi)少拆散家庭，不是個(gè)好東西。你找他干嗎？他欠你錢(qián)嗎？”

杜大山腦子正“嗡嗡”叫，想不出什么話(huà)來(lái)應(yīng)付，只是不自然地“嗯”了一聲。老先生哈哈一笑：“肉包子打狗，有去無(wú)回了，這家伙做盡了壞事，有一次跳墻勾搭人家媳婦時(shí)，被人一棍子打在頭上了，連一聲都沒(méi)有吭上西天了?！?/p>

杜大山失望了，本來(lái)想問(wèn)出點(diǎn)什么呢？人死了怎么辦呢？他問(wèn)了一句：“真的嗎？”老先生說(shuō)：“這還有假，還是我把他親手埋的呢，就在村西的河邊。對(duì)了，他閨女也不在家，出外打工，十幾年都沒(méi)回家了，你這錢(qián)鐵定是要不回來(lái)了?！?/p>

從村里出來(lái)，杜大山臉色鐵青，拖著沉重的腳步回了家，感到心里很憋屈，媳婦見(jiàn)狀忙問(wèn)怎么回事：“有什么進(jìn)展嗎？”他沒(méi)有告訴媳婦，他怕媳婦在心中輕視了娘，這是他的親娘?。∷换卮?，也不說(shuō)話(huà)。媳婦倒沒(méi)有追，她很快換了話(huà)題問(wèn)：“你去娘的單位問(wèn)了嗎？”杜大山說(shuō)：“有啥問(wèn)的，都過(guò)去這么多年了，不想再去問(wèn)了，過(guò)去的事就讓它過(guò)去吧。”媳婦微微一笑：“這不是你的真心話(huà)，不管你聽(tīng)到什么，先不要急著去相信，多聽(tīng)聽(tīng)別人的說(shuō)法。就算聽(tīng)到了什么，也要用心仔細(xì)想想，眼見(jiàn)不一定為實(shí)，耳朵聽(tīng)到的更不一定為真?！毕眿D簡(jiǎn)單的幾句話(huà)讓他心里好受不少，他又下定了決心去找娘的同事。

左想右想，杜大山?jīng)Q定再問(wèn)一下娘單位的同事，不然他不死心，他不信娘會(huì)這樣做。他到了人民醫(yī)院，一遍遍地打聽(tīng)誰(shuí)認(rèn)識(shí)李桂蘭，杜大山記得很清楚，小時(shí)候他看見(jiàn)爹娘的結(jié)婚證上寫(xiě)著“李桂蘭”。問(wèn)了一個(gè)又一個(gè)人，沒(méi)有認(rèn)識(shí)的，托了個(gè)在醫(yī)院工作的同學(xué)查了檔案，找到了一點(diǎn)點(diǎn)信息，可是1986年后沒(méi)了下文。杜大山算了算時(shí)間，正是他4歲那年，也就是爹娘離婚那年沒(méi)了娘的消息。同學(xué)建議他找上年紀(jì)的人，這就有了難度，30多年沒(méi)有打交道了，問(wèn)誰(shuí)呢？他多方打聽(tīng)，打聽(tīng)到醫(yī)院的人事科長(zhǎng)已經(jīng)去世多年了，問(wèn)母親當(dāng)年婦產(chǎn)科的科室主任，也出國(guó)找兒子了，他沒(méi)有打聽(tīng)到當(dāng)年娘的同事。

有一天，他又去醫(yī)院的家屬院，先把電瓶車(chē)存起來(lái)，一輛車(chē)一塊錢(qián)，杜大山遞過(guò)5塊錢(qián)說(shuō)：“不用找了，我打聽(tīng)個(gè)人。”那人有30多歲的樣子，打量了他一眼：“你說(shuō)說(shuō)看?！倍糯笊絾?wèn)：“你認(rèn)識(shí)一個(gè)叫李桂蘭的人嗎？”那人搖了搖頭說(shuō)：“不認(rèn)識(shí)?！倍糯笊浇^望了，準(zhǔn)備走，那人卻追了上來(lái)問(wèn)：“你是她什么人？”“我是他兒子。”“是嗎，當(dāng)然了，這事還能騙？”“你跟我來(lái)。”那人把他帶到一個(gè)破單元樓上，說(shuō)：“我娘跟你娘是同事，你問(wèn)問(wèn)她吧?！?/p>

面對(duì)著老太太，杜大山心里不由得緊張起來(lái)，他問(wèn)：“大娘，我想問(wèn)你個(gè)事，你認(rèn)識(shí)李桂蘭嗎？”

大娘有70歲了，連看都沒(méi)看他一眼，不搭理他。杜大山以為大娘沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，又提高嗓門(mén)問(wèn)了一遍。沒(méi)想到大娘說(shuō)話(huà)了：“我能聽(tīng)見(jiàn)，使這么大勁干嗎？”

“你姓杜吧?！?/p>

杜大山點(diǎn)點(diǎn)頭。

大娘又說(shuō)：“你們姓杜的沒(méi)一個(gè)好東西，對(duì)不起人?！?/p>

杜大山一下子愣住了，這是第一次見(jiàn)面，怎么對(duì)自己有這么大的成見(jiàn)？“大娘，你怎么這么說(shuō)，有啥誤會(huì)吧？”

“一點(diǎn)也沒(méi)有誤會(huì)，你爹叫杜清河，在化肥廠(chǎng)工作，娶的是李桂蘭，后來(lái)他們離婚了……”

杜大山說(shuō)：“是，你知道我爹娘為何離婚嗎？”

“不知道?！贝竽镞颇ブ欤澳隳锓浅?ài)你爹，你爹有事沒(méi)事就來(lái)這，給你娘送過(guò)百合花。別人都送玫瑰，就你爹不一樣，他送百合。后來(lái)兩人結(jié)婚了，非常恩愛(ài)，再后來(lái)就有了你。有個(gè)叫柱子的人，與你爹一個(gè)廠(chǎng)，趁你爹不在經(jīng)常去你家，你娘給你爹說(shuō)后，你爹不以為然。后來(lái)，柱子那家伙說(shuō)你爹在廠(chǎng)里找相好的了，還帶著你娘去，你娘不相信，她這閨女實(shí)誠(chéng)。不過(guò)有一天，柱子帶著你娘，看到了你爹和一個(gè)寡婦在一起，你娘生氣，連死的心都有了……最后兩人就離了婚。好好的一個(gè)家庭，就這樣散了?！?/p>

杜大山又問(wèn)：“就是因?yàn)檫@件事嗎，柱子是故意的吧？”

大娘又說(shuō)：“明眼人一看就清楚怎么回事，你爹是代表廠(chǎng)里去慰問(wèn)，哪料到讓你娘撞上?。∧愕彩莻€(gè)要面子的人，也不向你娘解釋解釋。他還說(shuō)，感情真的人才不管歪風(fēng)邪氣呢，經(jīng)歷不了一點(diǎn)波折還叫什么感情，后來(lái)兩人就各走各的路了?！?/p>

杜大山忙問(wèn)：“你知道我娘在哪里嗎？”

大娘不說(shuō)話(huà)了，許久說(shuō)了一句：“世界之大，哪里能容她呢？一個(gè)有污點(diǎn)的女人，誰(shuí)見(jiàn)了不添油加醋地說(shuō)她兩句呢？反正要我說(shuō)，你爹對(duì)不起你娘??！”

杜大山聽(tīng)著這話(huà)，心里不是滋味?；丶液?，杜大山不知道怎么面對(duì)這個(gè)現(xiàn)實(shí)，難道真像大娘說(shuō)的那樣存在誤會(huì)，還是其他的原因？他想不明白。他開(kāi)始拼命回憶父親的印象來(lái)，他認(rèn)為父親還是通情達(dá)理的，供他上了大學(xué)，找了工作，父親性格有點(diǎn)溫柔，從沒(méi)有打過(guò)他……他想來(lái)想去，關(guān)于父母親離婚的原因，始終也理不出一個(gè)頭緒。在家里他情緒低落，媳婦勸他到外面走走吧。

已是夜晚了，天空深邃高遠(yuǎn)，零星閃爍。鄰居張叔還沒(méi)有睡覺(jué)，也在小區(qū)里溜達(dá)，他問(wèn)杜大山：“怎么還不睡覺(jué)？”杜大山望著夜空，又望望未眠人張叔，自覺(jué)不自覺(jué)地說(shuō)：“睡不著?。∵@幾天頭疼死了！”

“怎么了，說(shuō)說(shuō)看？”

“唉，怎么說(shuō)呢，你知道我娘的消息嗎？我問(wèn)了好幾個(gè)人，到現(xiàn)在也沒(méi)弄清她到底在哪里?！?/p>

杜大山又抬頭望夜空，張叔也抬頭望夜空，兩人就這樣一起望夜空。過(guò)了一會(huì)兒，張叔打開(kāi)話(huà)匣子：“哦，這個(gè)說(shuō)起來(lái)話(huà)長(zhǎng)了。你爹廠(chǎng)里的事忙，經(jīng)常很晚回家，有時(shí)不在家，大多數(shù)時(shí)間都是你娘照顧著你，家里的事多由你娘一個(gè)人做。我天天看見(jiàn)廠(chǎng)里的柱子過(guò)來(lái)，他都是趁你爹不在時(shí)一個(gè)人過(guò)來(lái)，第一次竟然敲錯(cuò)門(mén)了來(lái)到我家，他手里還拿著一朵玫瑰花——你別生氣，我沒(méi)有褻瀆你娘的意思。我經(jīng)常聽(tīng)見(jiàn)柱子被你娘轟走的聲音，可他還是樂(lè)此不疲，厚著臉皮天天來(lái)。直到有一天，我聽(tīng)見(jiàn)你娘哭了，柱子是早晨出的門(mén)，正好我散步回來(lái)被我撞見(jiàn)。后來(lái)，你娘就跟著那個(gè)年輕人抓了你爹的現(xiàn)行，說(shuō)你爹與廠(chǎng)里的寡婦偷情，大家怎么勸都不行。事情就是這個(gè)樣子，你娘對(duì)不起你爹?！?/p>

杜大山一聽(tīng)，收回望向夜空的目光，盯住老張忙問(wèn)：“當(dāng)時(shí)我爹不知道怎么回事嗎？”

張叔接著說(shuō)：“說(shuō)實(shí)話(huà)吧，最初我把這事也告訴了你爹，可你爹不相信，還把我臭罵了一頓，說(shuō)我小人。后來(lái)，我知道多說(shuō)無(wú)益，好像我愛(ài)從中間挑撥一樣，我就不再說(shuō)什么了。直到你爹不明不白被發(fā)現(xiàn)與寡婦通奸，他都想不清楚這到底是怎么回事，明眼人一想就知道嘛！你爹也是聰明一世，糊涂一時(shí)??！”

杜大山聽(tīng)了，不由得一陣感嘆，他不知道說(shuō)什么才好。張叔顯然聽(tīng)出言外之意，他知道一定是自己哪里說(shuō)得不對(duì)，便趕緊改口說(shuō)：“時(shí)間不早了，早點(diǎn)休息吧?！彼涌炷_步向家里走去，門(mén)“咣當(dāng)”一聲關(guān)上了。

說(shuō)實(shí)話(huà)，張叔的話(huà)讓杜大山難過(guò)了好長(zhǎng)一陣子，按說(shuō)這最有可信度，畢竟是鄰居嘛！可是他害怕接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)，也不敢相信這是真的，這到底是怎么回事??？他心里越來(lái)越糊涂了。想想這段時(shí)間所了解的情況，怎么每一個(gè)人說(shuō)的都不一樣呢？到底誰(shuí)說(shuō)得對(duì)呢？他心里亂糟糟的，像一團(tuán)亂麻一樣。那一夜，他煩躁地躺在床上，身子翻來(lái)轉(zhuǎn)去睡不著，媳婦不高興地說(shuō)：“你別像個(gè)豆蟲(chóng)一樣，你不想睡我還想睡呢！”

今年夏天的雨水特別多，七月沒(méi)過(guò)幾天，一個(gè)滿(mǎn)頭銀發(fā)、戴著老花鏡的老太太過(guò)來(lái)，臉上爬滿(mǎn)了皺紋，杜大山知道，這是他大姑。大姑這次來(lái)，給杜大山帶來(lái)了一個(gè)包裹。大姑說(shuō)：“本來(lái)我不想把這些話(huà)給你說(shuō)的，可是快死的人了，不說(shuō)感覺(jué)對(duì)不起你?！?/p>

杜大山說(shuō)：“大姑，怎么回事？”

大姑說(shuō)：“還不是你娘的事？”

杜大山忙問(wèn)：“我娘到底怎么回事，我問(wèn)了好多人，有人說(shuō)好，有人說(shuō)壞，到底怎么回事??？”

大姑想都沒(méi)想說(shuō)：“怎么說(shuō)呢，你娘呀，唉，真不是啥好……”她發(fā)現(xiàn)說(shuō)錯(cuò)了，趕緊停了下來(lái)?！敖Y(jié)婚時(shí)我就不看好他倆，你爹就是不聽(tīng)勸。你娘看似心里沒(méi)啥，表面上溫柔溫順的，可她心高著呢。她很會(huì)隱藏，在外時(shí)聽(tīng)你爹的，回家時(shí)就變樣了。在家里她整天瞅你爹的不是，你爹是個(gè)工作狂，做事用心，就是工資低，你娘動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)你爹不能掙錢(qián)。后來(lái)，她與那個(gè)相好的，叫柱子。柱子并沒(méi)有多少錢(qián)，但他會(huì)玩時(shí)尚的東西，說(shuō)些甜言蜜語(yǔ)，她們合計(jì)著陷害你爹。你爹去慰問(wèn)困難職工，柱子知道了，專(zhuān)門(mén)拉上你娘就去了。你說(shuō)說(shuō)，慰問(wèn)就那幾分鐘的事，怎么那么巧呢？當(dāng)時(shí)你娘就罵臭不要臉的，一大廠(chǎng)子的人很快就知道了，添油加醋地說(shuō)你爹怎么怎么了，其實(shí)誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)。那個(gè)寡婦也站出來(lái)說(shuō)話(huà)，可沒(méi)一個(gè)人信，你爹一生氣，直接賭氣似的，很快跟那個(gè)寡婦結(jié)婚了。其實(shí)，明白人都看出這里面有問(wèn)題，但你爹死要面子活受罪……”大姑沉默了。

杜大山嘆氣道：“唉，那您有她的消息沒(méi)有？”

大姑說(shuō)：“三年前你娘來(lái)過(guò)一次，說(shuō)實(shí)話(huà)，她一直還惦記著你哩，你是她兒子嘛！她說(shuō)這輩子再也不能懷孕了，有些事不管是對(duì)是錯(cuò)，反正是改變不了。她也沒(méi)啥想法了，就是希望你能幸福地生活。她偷偷地看過(guò)你和你媳婦，發(fā)現(xiàn)你家條件簡(jiǎn)陋，還留了一張銀行卡。那是幾年前的事了，我見(jiàn)她的時(shí)候，她的狀態(tài)不太好，身子很虛，一轉(zhuǎn)眼幾年沒(méi)見(jiàn)了，不知道現(xiàn)在怎么樣了，這是那年她留給你的銀行卡?！贝蠊冒岩粡堛y行卡遞給了杜大山。杜大山剛接這張卡，沉甸甸的，心里難受起來(lái)。

外面又開(kāi)始下雨了，一陣風(fēng)吹過(guò)來(lái)，杜大山感覺(jué)身體有點(diǎn)發(fā)涼。他抬頭望望天空，娘的形象仍然困擾著他，這讓他一陣心酸。娘到底去哪里了呢？現(xiàn)在是否還在世？他過(guò)得怎么樣呢？還有，這么多的答案，到底該相信誰(shuí)的話(huà)呢？他想來(lái)想去，越來(lái)越糊涂，看來(lái)這事是不會(huì)有明確的答案了。

雨滴子啪啪往下落，這些問(wèn)題也一個(gè)接一個(gè)地到來(lái)，壓得他透不過(guò)氣來(lái)。他抬頭向上看，禁不住在心頭喊了一聲，“娘——”

這聲音有點(diǎn)響，像是從內(nèi)心深處喊的，嚇了他自己一大跳。