李玉林

那兩個(gè)不幸的可愛女孩是一對(duì)雙生子。她們梳著一樣的小辮，連發(fā)卡也是一樣的，穿一樣的白色衣褲，短襪也是一樣的。我沒有問她們的年齡，看樣子總有七八歲了。我看到這姐妹倆時(shí)，她們正艱難地練習(xí)爬行和走路。那是2002年5月的一天，在西安的一個(gè)兒童福利院。

由于病殘，由于智力的缺陷，那兩個(gè)讓人看了有點(diǎn)心酸的漂亮女孩不能準(zhǔn)確地爬行，也不能獨(dú)立地行走。正在幫助她們的是一個(gè)戴著紅領(lǐng)巾的姐姐。她們叫她姐姐，叫得滿親切的，盡管兩個(gè)女孩說話也很艱難。

我始終未能看到那個(gè)女學(xué)生的正臉，未能看清她那一雙特別專注，無疑也特別明亮的眼睛。因?yàn)樗恢比褙炞⒌仃P(guān)照著那兩個(gè)小女孩。她在她們身后扶著她們，和她們一塊兒向前爬。她和她們臉貼著臉、手牽著手，和她們一塊兒向前走。她看見她們一天天地進(jìn)步，一天天地增強(qiáng)著獨(dú)自生活的能力。這是她最高興的。她對(duì)站在一旁的我和其他參觀的人一概都不感興趣，連瞥都不瞥我們一眼。她的全部注意力都在那兩個(gè)女孩身上。

那一天是周末，是那個(gè)女學(xué)生休息的日子。她胸前掛著的牌牌告訴我她是一個(gè)志愿者，節(jié)假日里，她常常會(huì)到這里來。我想，她的愛在這里的空氣里彌漫著。同樣，這里到處都有的愛與美滋潤(rùn)著她的心田。這里也是她的課堂，給予她崇高、廣博、欣慰與力量的課堂。我想，她在學(xué)校一定是一個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生;在家里一定是一個(gè)讓父母放心、高興的孩子。

以前，我也曾見到過這樣的志愿者。那是兩個(gè)月之前的暑期，在天津市兒童福利院，我看見幾個(gè)加拿大的大學(xué)生正親熱地和那里殘疾的或弱智的孩子們?cè)谝黄?。他們或者為孩子輕輕地按摩，或者幫孩子鍛煉，或者抱著孩子在屋外的樹蔭下呼吸新鮮的空氣。開始，我以為他們是在天津的外國(guó)留學(xué)生。后來，和其中一位漂亮的姑娘交談，才知道他們都是加拿大的大學(xué)生。暑期里，他們來到中國(guó)沒有游山玩水卻一頭扎在兒童福利院，一天天地和那些有殘疾的孩子們?cè)谝黄?。她平靜地說，能為這些不幸的孩子做一些事情，他們感到充實(shí)、愉快。那個(gè)漂亮姑娘的前面是一個(gè)男同學(xué)——一個(gè)很瀟灑的小伙子。他對(duì)我為他們拍照很反感。當(dāng)我把鏡頭對(duì)準(zhǔn)他時(shí)，他顯然很生氣地嘟囔著并迅速轉(zhuǎn)過身，用不滿的脊背沖著我。我尊重他的意愿，沒有再把鏡頭對(duì)準(zhǔn)他，但還是不經(jīng)意地拍下了他的雙手和雙腳。還有他幫助的那個(gè)小男孩的雙手和雙腳。人們一看就會(huì)知道他和那個(gè)小男孩在干什么了。我還看到了他和小男孩幸福的燦爛的笑容，美極了的笑容。

但我不能再舉起我的相機(jī)。