楊帆

一個(gè)更加美好的未來(lái)和“東亞讀書共同體”的再建，離不開(kāi)每個(gè)國(guó)家地區(qū)出版人的努力。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間10月25日下午，第25屆東亞出版人會(huì)議（East Asia Publishers Conference）結(jié)束了最后一項(xiàng)議程，參會(huì)的四十余位出版人在會(huì)議舉辦地——韓國(guó)富川的韓國(guó)漫畫映像振興院前合影留念。至此這場(chǎng)東亞地區(qū)的出版文化交流盛會(huì)正式落下帷幕。來(lái)自中國(guó)內(nèi)地的中華書局總編輯顧青、人民文學(xué)出版社副總編輯應(yīng)紅、現(xiàn)代出版社總編輯吳良柱、北京世紀(jì)文景文化傳播有限公司總經(jīng)理姚映然、中華書局大眾圖書出版中心主任李靜等出版人出席了這次會(huì)議，分享了來(lái)自中國(guó)的經(jīng)驗(yàn)與故事。

誕生于2005年的東亞出版人會(huì)議是一個(gè)非盈利性質(zhì)的民間組織，以促進(jìn)東亞地區(qū)的出版與文化交流為目的，由來(lái)自中國(guó)、日本、韓國(guó)以及中國(guó)港臺(tái)地區(qū)的人文圖書出版人組成。這場(chǎng)輻射整個(gè)東亞文化圈的盛會(huì)誕生自一個(gè)簡(jiǎn)單的念頭——一個(gè)國(guó)家、一個(gè)地區(qū)的出版或許有局限，面對(duì)本國(guó)、本地區(qū)出版的面臨的衰退局面，日本出版人對(duì)此的認(rèn)識(shí)尤為強(qiáng)烈。與此同時(shí)中國(guó)、韓國(guó)等新興出版市場(chǎng)的崛起吸引了他們的注意力。巖波書店前社長(zhǎng)大冢信一、MISUZU書房前社長(zhǎng)加藤敬事、平凡社前編輯局長(zhǎng)龍澤武等一批出版人由此萌生了突破國(guó)別限制，搭建跨國(guó)出版交流橋梁的想法，并得到了生活讀書新知三聯(lián)書店原總經(jīng)理董秀玉、臺(tái)灣聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司發(fā)行人林載爵、韓國(guó)坡州出版都市文化財(cái)團(tuán)理事長(zhǎng)金彥鎬等東亞出版人的支持。自從2005年日本東京首次舉行至今，東亞出版人會(huì)議已輪流在各個(gè)國(guó)家/地區(qū)舉行了25次會(huì)議。

東亞的國(guó)家和地區(qū)同處于漢字、儒學(xué)與筷子的文化圈，在出版發(fā)展的進(jìn)程里，也有著遠(yuǎn)比西方更悠久的歷史。東亞出版界長(zhǎng)期的共享與交流不僅催生了豐富多彩的書籍文化，也成為中、日、韓等地構(gòu)建各具特色的知識(shí)殿堂的原動(dòng)力。這種曾存在于東亞地區(qū)的這種書籍共享與交流的關(guān)系被東亞出版人會(huì)議稱作“東亞讀書共同體”，而會(huì)議的一大主旨，正是促進(jìn)這一關(guān)系的再度確立。

也正是出于這樣的目的，東亞出版人會(huì)議自創(chuàng)辦期就力圖規(guī)避那些文化交流中常見(jiàn)的空泛、暫時(shí)的問(wèn)題，而把目光投向各個(gè)國(guó)家和地區(qū)人文出版的現(xiàn)狀和問(wèn)題上。主辦方認(rèn)為，只有對(duì)這些問(wèn)題進(jìn)行長(zhǎng)期持續(xù)且坦率的交流與自我批評(píng)，才能讓與會(huì)者增進(jìn)相互的理解，并真正摸索到重新開(kāi)展東亞“書籍交流”、“文化交流”活動(dòng)的理想方式。主辦方的美好意愿投射到每個(gè)與會(huì)的演講者身上，便化作了一個(gè)個(gè)原汁原味的“東亞出版故事”，透過(guò)這些故事，我們能真正窺視到東亞不同國(guó)家和地區(qū)的出版人的所見(jiàn)與所思，

韓國(guó)：閱讀讓國(guó)家更美麗

“當(dāng)我們聚集在光化門前，高舉左手中的蠟燭的時(shí)候，右手卻沒(méi)有拿著書。這和上世紀(jì)八十年代的情形并不一樣。”

韓國(guó)Hangil出版社代表理事、坡州出版都市文化財(cái)團(tuán)理事長(zhǎng)金彥鎬如是說(shuō)。他所描述的，是發(fā)生在2016年反對(duì)樸槿惠的游行示威“燭光集會(huì)”中的場(chǎng)景。在這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)后，深陷政治風(fēng)波的樸槿惠黯然下臺(tái)，韓國(guó)開(kāi)始進(jìn)入一個(gè)新時(shí)代，這無(wú)疑也提振了韓國(guó)出版的士氣。從業(yè)超過(guò)40年的金彥鎬認(rèn)為，目前韓國(guó)社會(huì)正在變得越來(lái)越美好，而他講述的故事則從另一個(gè)角度佐證：劇變的韓國(guó)社會(huì)與時(shí)代精神，從某種意義上都是源于出版的推動(dòng)。

在出席正式活動(dòng)時(shí)，金彥鎬永遠(yuǎn)會(huì)帶著一條印有書籍圖案的鮮艷領(lǐng)帶，以此來(lái)表示他對(duì)出版的敬意?！拔艺J(rèn)為，這世上存在一種神靈，它會(huì)在暗處保護(hù)那些以編書為職業(yè)的人和喜歡讀書的人?！苯饛╂€說(shuō)。他也相信，自己能夠穿過(guò)韓國(guó)歷史上那些“嚴(yán)酷的時(shí)代”而安然無(wú)恙，也是因?yàn)榈玫搅恕皶瘛钡谋佑印?/p>

金彥鎬堪稱韓國(guó)當(dāng)代出版的“活化石”。1976年，金彥鎬設(shè)立Hangil出版社，并在兩年后開(kāi)始策劃后來(lái)影響了幾代韓國(guó)人的著作——《解放前后史的認(rèn)識(shí)》（以下簡(jiǎn)稱《解前史》）。曾經(jīng)身為記者的金彥鎬一直在反思：為什么這塊國(guó)土被人為地截為兩段？傳統(tǒng)認(rèn)為的“外部勢(shì)力”的影響是否是導(dǎo)致這種結(jié)果的全部原因？出版人金彥鎬希望可以用內(nèi)因的視角來(lái)分析韓國(guó)社會(huì)的歷史遺產(chǎn)與結(jié)構(gòu)性質(zhì)，歷經(jīng)一年的編纂，這本《解放前后史的認(rèn)識(shí)》于1979年10月15正式出版，首印5000冊(cè)。

金彥鎬知道，從上世紀(jì)70年代中期開(kāi)始，圖書就已經(jīng)成為是文化運(yùn)動(dòng)的重要廣場(chǎng)，但他依然沒(méi)有料想到讀者對(duì)《解前史》這本600多頁(yè)的厚重書籍的熱情。然而時(shí)局也正是從那時(shí)起變得險(xiǎn)惡：10月16日，在釜山和馬山發(fā)生了對(duì)軍政府大規(guī)模的示威活動(dòng)，10天后，總統(tǒng)樸正熙遇刺，韓國(guó)上線隨即進(jìn)入戒嚴(yán)狀態(tài)。在軍方的勒令下，金彥鎬親手把尚未賣出的450本（《解前史》送入政府審查。這樣算來(lái)，再未經(jīng)宣傳的情況下，《解前史》在出版后的十天之內(nèi)賣出了超過(guò)4500本。

1980年，經(jīng)管金彥鎬的努力，《解前史》一書成功通過(guò)“檢閱”，與之同時(shí)復(fù)活的，還有一大批進(jìn)步的書籍。隨著軍政府的倒閉，壓抑的韓國(guó)國(guó)民紛紛涌向圖書，讓《解前史》們?nèi)缤迳铣岚蛞话沩暱啼N售殆盡?；仡欉@段歷史，金彥鎬在2004年再版《解前史》的“重刊寄語(yǔ)”中寫道：

“1980年是圖書的時(shí)代。面對(duì)充滿暴力的權(quán)威主義和政府權(quán)力，出版文化運(yùn)動(dòng)展開(kāi)了激烈的抗?fàn)?。為了展示那?yán)酷的現(xiàn)實(shí)，年輕人在積極地閱讀人文社會(huì)科學(xué)書籍，通過(guò)自身的努力樹立起了精神和理論方面的思想。當(dāng)今韓國(guó)社會(huì)和民族共同體所享受的民主化和進(jìn)步、改革的局面，都與當(dāng)年激烈開(kāi)展的出版運(yùn)動(dòng)和讀書運(yùn)動(dòng)密不可分?！?/p>

韓國(guó)出版在未來(lái)的很長(zhǎng)一段時(shí)間里也受惠于這一黃金時(shí)代。作為坡州出版城市的發(fā)起人和管理者，金彥鎬告訴《出版人》，建設(shè)這座震驚全球出版界的出版城市的念頭，正是源于80年代出版人之間小團(tuán)體“周三會(huì)”的討論。

“從1970年代開(kāi)始出版的年輕人夢(mèng)想著出版的新時(shí)代。我們夢(mèng)想著構(gòu)建書的烏托邦，那就是今天的坡卅I出版城市?！苯饛╂€在采訪中表示。

作為出版機(jī)構(gòu)自下而上推進(jìn)建設(shè)的園區(qū)，如今已有621家出版相關(guān)企業(yè)入坡州出版城市。其中70%是出版社，30%是與出版相關(guān)的印刷、裝訂和發(fā)行公司。整個(gè)坡州一年的圖書銷售額為1.5萬(wàn)億韓元，占韓國(guó)圖書銷售總額的35%。

坡州出版城市雖然如今已成為政府項(xiàng)目，但這座城市的具體建設(shè)是由每個(gè)出版社獨(dú)立進(jìn)行的?！拔覀?cè)敢膺@樣做，是因?yàn)檫@是一個(gè)決定性的機(jī)會(huì)?！苯饛╂€表示，“在這里，我們將向國(guó)民灌輸書籍的尊嚴(yán)和力量，也能提高出版人的社會(huì)地位，讓我們的工作得到更多的尊重?！?/p>

回到故事的開(kāi)頭。金彥鎬和一批韓國(guó)出版人相信，當(dāng)審查時(shí)代成為歷史，如何學(xué)會(huì)閱讀正在變?yōu)轫n國(guó)社會(huì)更重要的議題。他們認(rèn)為，和平和民主的道路不僅需要外力推動(dòng)，也要靠閱讀、討論的力量由內(nèi)醞釀。而如今雖然社會(huì)變得無(wú)比寬容，人們卻在日益疏遠(yuǎn)為他們帶來(lái)這份自由的書籍。為了改變這一點(diǎn)，讓國(guó)家變得更加美麗，這群用青春回應(yīng)時(shí)代的出版人愿意“再拼一把”。

中國(guó)臺(tái)灣：回歸的馬克思

“馬克思作品受重視的程度，大致與經(jīng)濟(jì)的興衰呈現(xiàn)負(fù)相關(guān)。”我國(guó)臺(tái)灣的馬克思研究學(xué)者萬(wàn)毓?jié)山淌谌缡钦f(shuō)。

萬(wàn)毓?jié)山淌诘挠^點(diǎn)是基于對(duì)出版的某種觀察——過(guò)去十年來(lái)，每當(dāng)國(guó)際政治經(jīng)濟(jì)發(fā)生動(dòng)蕩，總能在全球范圍內(nèi)掀起“馬克思熱”，馬克思作品、傳記作為出版物的集中問(wèn)世，就是對(duì)此最顯而易見(jiàn)的反應(yīng)。

在臺(tái)灣地區(qū)長(zhǎng)達(dá)38年的戒嚴(yán)時(shí)代，馬克思與他的著作曾是一般臺(tái)灣民眾難以觸碰的禁忌。也正因如此，1987年戒嚴(yán)解除后，馬克思的作品與其引發(fā)的各種思潮經(jīng)由學(xué)界和民間被大量且快速地引入臺(tái)灣，一時(shí)蔚然成風(fēng)。時(shí)報(bào)出版公司于1990年出版的《資本論》就是這波浪潮的頂峰。這一套三卷本的《資本論》是這部改變?nèi)祟悮v史的思想巨著首次以繁體中文的形式出版發(fā)行。然而，隨著90年代世界局勢(shì)的變化、臺(tái)灣社會(huì)的轉(zhuǎn)型，學(xué)術(shù)界對(duì)于馬克思和《資本論》的研究又逐漸走向貧弱蒼白。

臺(tái)灣的社會(huì)并沒(méi)有因?yàn)轳R克思的缺位變得更加美好。面對(duì)金融風(fēng)暴、薪資停滯、雇勞對(duì)立、貧富差距等問(wèn)題的沖擊時(shí)，臺(tái)灣社會(huì)并沒(méi)有停止反思，出版人也未曾怠慢于引介新思的職責(zé)。近年來(lái)與勞動(dòng)相關(guān)的社會(huì)人文類書籍在臺(tái)灣屢屢引起轟動(dòng)，無(wú)論是來(lái)自西方學(xué)界的《二十一世紀(jì)資本論》《資本社會(huì)的17個(gè)矛盾》，或是本土觀點(diǎn)出發(fā)的詮釋如《你不知道的馬克思》，甚至還有以臺(tái)灣勞動(dòng)階級(jí)為關(guān)懷核心的《做工的人》等報(bào)道文學(xué)，均吸引了讀者的極大興趣。

2017年，《資本論》第一卷出版150周年，《資本論》和馬克思再度成為全球焦點(diǎn)。在臺(tái)灣，聯(lián)經(jīng)出版發(fā)行人林載爵敏銳地查知了時(shí)代的脈絡(luò)，在他的大力推動(dòng)下，繁體中文紀(jì)念版《資本論》于當(dāng)年10月問(wèn)世，引起了學(xué)界與民間的轟動(dòng)。這套定價(jià)6000新臺(tái)幣（約合人民幣1350元）的巨著，首印的數(shù)千冊(cè)很快被搶購(gòu)一空。

“這一百多年來(lái)，馬克思和《資本論》就像鏡子，反射了人們各自的期望或焦慮?！狈斌w中文紀(jì)念版《資本論》責(zé)任編輯張擎表示。為了讓讀者能找到進(jìn)入《資本論》的通道，在2018年馬克思誕生兩百周年之際，聯(lián)經(jīng)出版又推出了《<資本論>完全使用手冊(cè)：版本、系譜、爭(zhēng)議與當(dāng)代價(jià)值》一書，從更全面的視角來(lái)解讀馬克思的要旨。

作為一本引導(dǎo)讀者進(jìn)入《資本論》理論世界的專門書籍，《<資本論>完全使用手冊(cè)》從龐雜的手稿等原始材料中找出證據(jù)，讓馬克思自己為自己說(shuō)話?！斑@本書不僅力求還原真相，更促使每個(gè)人都可以由不同的關(guān)懷切入，在作者周密的論證中得到呼應(yīng)，并且能將這些樂(lè)趣投入到對(duì)《資本論》原典的閱讀中?！睆埱姹硎?。重量級(jí)原典與當(dāng)代詮釋版《資本論》的出版，不僅填補(bǔ)了臺(tái)灣長(zhǎng)久以來(lái)的閱讀空白，也讓馬克思這一解決社會(huì)弊病的利器在重出寶島江湖，引起了社會(huì)的巨大反響。

根據(jù)臺(tái)灣圖書龍頭電商博客來(lái)的統(tǒng)計(jì)，2017年人文社會(huì)科學(xué)書籍的銷售量約占臺(tái)灣書籍總銷量的兩成，并且連續(xù)多年呈現(xiàn)出增長(zhǎng)態(tài)勢(shì)。在這座張擎口中“眾聲喧嘩”的島嶼上，從大選年此起彼伏甚至彼此沖突的社會(huì)活動(dòng)中，我們得以窺見(jiàn)臺(tái)灣社會(huì)正處于集體情感與價(jià)值爭(zhēng)議的分歧點(diǎn)的現(xiàn)狀。選民對(duì)執(zhí)政者的不滿，對(duì)改變生存環(huán)境的渴望語(yǔ)言?shī)蕵?lè)，集體焦慮不斷激化。為什么在這樣一個(gè)特殊節(jié)點(diǎn)，臺(tái)灣群眾重新拾起了艱深、厚重的人文社科書籍？

張擎引援一句影評(píng)，指出臺(tái)灣社會(huì)如今正處于“集體情感困惑與價(jià)值爭(zhēng)議的分歧點(diǎn)”，“特別是在民主發(fā)展與社會(huì)運(yùn)動(dòng)兩條脈絡(luò)，臺(tái)灣現(xiàn)實(shí)生活的畫面對(duì)接不上電影里的敘事軸線?！痹谌藗儗?duì)現(xiàn)實(shí)生活、未來(lái)命運(yùn)充滿困惑的當(dāng)下，臺(tái)灣出版者近年來(lái)試圖以不同題材的社會(huì)人文書籍全面而廣博地回應(yīng)臺(tái)灣人深刻思索的問(wèn)題。

正如“復(fù)活”的《資本論》重新激活了臺(tái)灣讀者對(duì)馬克思的興趣，崛起的人文社科出版也在重塑臺(tái)灣的文化生態(tài)?！叭宋纳缈茣畲蟮膬r(jià)值，即在于他們最能反映社會(huì)脈動(dòng)、回應(yīng)讀者對(duì)社會(huì)議題的追問(wèn)，并且不斷藉由知識(shí)的傳遞探究幸福的可能性?！睆埱姹硎?。