常馨予

農(nóng)村工作的好壞，脫貧攻堅成效如何，關(guān)鍵看是否有一個好的帶頭人。曾經(jīng)，阜新蒙古族自治縣建設(shè)鎮(zhèn)德一村窮聲在外，村民口挪肚攢也存不了幾個錢，如今，這里卻是另一番景象：干凈整潔的水泥路通至每家每戶，樹為傘、草為毯，種植業(yè)、畜牧業(yè)等風生水起，用老百姓的話講：“別村的姑娘都愿意嫁到咱這兒來！”而這一切的轉(zhuǎn)變，都是因為一個叫徐占利的人……

——題記

村子沒負債，群眾生活舒心富足——30年前，這樣一個看似美滿的畫面，卻并不能表達村黨支部書記徐占利的所思所愿。他的愿望是：德一村每家都過上自己想要的小日子，村集體經(jīng)濟有積累，村子整體開放搞活，年年都有令人欣喜的變化。

說這話時，這個位于阜新蒙古族自治縣東北部的德一村還是個窮得叮當響的貧困村，當?shù)厝俗孀孑呡吙糠N田為生，收入來源單一，即使遇到好年景，一年忙到頭也見不到幾個錢，所以壓根兒沒有人相信徐占利畫的這張“大餅”。

都說“凡心所向，素履可往”。為了這個“德一夢”，徐占利開始了老百姓們“定義”的“窮折騰”——上項目、搞養(yǎng)殖、調(diào)結(jié)構(gòu)……嘴皮子不知磨薄了多少層，鞋底子不知踏破了多少雙。30年！他硬是將這個負債累累的貧困村，“生拉硬拽”地“趕”上了富裕文明的康莊大道。

30年過去了。55歲的徐占利看著村頭的綠化林感慨：“歲月不饒人??！”好在，他也沒“饒”過歲月。

30年前：顛覆觀念去賺錢

在德一村村委會的墻面上，有這樣幾行醒目的大字：如果您有智慧，請您使出來；如果您沒有智慧，那請您流汗；如果您不會流汗，那請您離開。把丑話說在前面也是一種遠見。徐占利就是按照這個要求，率領(lǐng)村班子用智慧和汗水開始了對德一村的改造。

改造是從一件小事開始的。德一村共有村民2345人。20世紀80年代末，農(nóng)家院添磚扣瓦的活兒都是各家各戶互相幫襯著干，活兒干完了，主人招待一頓飯權(quán)作答謝，從沒人談勞務(wù)費用。

可是徐占利把這個傳統(tǒng)給打破了。那時候，國家剛開始鼓勵勞務(wù)輸出，徐占利開了竅兒——干活兒收錢，有償服務(wù)，人家的勞動力能走向國際市場，咱們也可以走出家門、走出村。

當時，身為村干部的徐占利給村民們開了個會——以后干活，不搭人情不吃飯，用錢來結(jié)算。這一顛覆性的觀念讓百姓們一時覺得“不近人情”“抹不開面兒”，可時間長了，人們從中嘗到了甜頭—— 一方省卻了欠人情的負擔，另一方得到了相應(yīng)的報酬?！靶煺祭姆ㄗ舆€真行！”大伙兒樂了。

從那以后，“德一人叫活兒就干”在鎮(zhèn)里乃至縣里都出了名。有零活兒需要人，找德一；有荒地要開墾，找德一；就連周邊各村淘廁所的都是德一人?！氨鹿軇e人怎么看，靠自己勞動賺錢不砢磣，”徐占利時常鼓勵村民，“咱們沒文化，干勞力再挑活兒，日子還有啥盼頭？”

漸漸地，有活兒大家上，勞務(wù)輸出在德一村形成了產(chǎn)業(yè)鏈，不少省外項目都來此招工，一大批村民逐漸富裕起來，人均年收入超過5萬元，有的家庭甚至年收入高達百萬元。

25年前：自建水泥廠，打通致富路

勞務(wù)輸出的成功讓徐占利在村民心中的威望樹立了起來。1992年選舉村干部，徐占利以90%的高得票率當選為村主任。面對百姓們的信任，徐占利激動地承諾，“將竭盡所能，盡快徹底改變村街路面、橋梁，改善辦學條件，解決貧困戶和五保戶的難題”。

然而，早在徐占利上任前，村里已負債達30多萬元，上任后，村里僅急需修建的橋梁就達30多座。錢從何而來？徐占利走訪市場后發(fā)現(xiàn)，修橋的成本主要集中在涵管上，30余座橋需要470多根涵管?！案纱?，我們自己做！”經(jīng)多方籌集，徐占利湊了20余萬元啟動資金，真就建起了一座當時鎮(zhèn)里唯一的小型水泥制品廠。470多根涵管，經(jīng)過自行生產(chǎn)，節(jié)省修橋成本10多萬元，橋不僅修了起來，水泥廠的投產(chǎn)也讓村里的一大批貧困戶和五保戶有了穩(wěn)定的工作。

隨著口口相傳，水泥制品廠的生意多了起來，當年下半年，這個廠的產(chǎn)值就達20萬元，獲利5萬元，打破了村集體經(jīng)濟多年零結(jié)余的尷尬歷史。隨后的5年，水泥廠單是給村里貧困戶和五保戶開的工資就超過100萬元，徐占利帶領(lǐng)他們過上了夢寐以求的美好生活。

20年前：做好路文章，造福老百姓

“能折騰，敢折騰，不怕折騰”是村民對徐占利的評價。都說“要想富，先修路”，但在1992年時，農(nóng)民的意識還普遍跟不上，對多數(shù)村民而言，修路就意味著拓寬路面，意味著占自家院地，自身利益受損。所以一時間，哭鬧的、干說不動的，甚至沖進村委會犯渾的，各種鬧劇紛紛上演。徐占利撂下狠話：“路，一定要修！村干部家屬帶頭干！”6年后，村內(nèi)外的主干道終于修好，一場大雪后，其他村因交通受阻陷于癱瘓，而德一村卻沒受到絲毫影響。每頭生豬還因此比其他村多賣300元錢，糧食每斤也多賣一角錢。村民們這時才真正理解了當年徐占利的良苦用心。

2016年，村里再修路，村“兩委”成員剛剛帶頭出錢籌集資金，就有村民趕來，二話沒說就把錢塞到徐占利手里。短短幾天，全村就籌集了70多萬元，在全鎮(zhèn)率先把水泥路通到村民家門口。

14年來：鋪好產(chǎn)業(yè)路，脫貧成現(xiàn)實

一直以來，如何讓全村100戶貧困家庭236口人脫貧、永不返貧始終是徐占利的心頭大事。2003年，徐占利當選為村支書。他首先組織黨支部強化班子自身建設(shè)，不斷完善各種規(guī)章制度，“以制度管人，用制度管事”，得到村民一致認可。然而，光有好制度，沒有好項目，村集體也富不了，貧困戶也脫不了貧。

徐占利決定從農(nóng)戶們熟悉的飼養(yǎng)業(yè)做起。2003年，村成立了2個養(yǎng)豬小區(qū)，每個小區(qū)組織30戶村民從事飼養(yǎng)業(yè)，黨員在思想上引領(lǐng)、經(jīng)濟上幫助、能力上培養(yǎng)、技術(shù)上帶動，一年下來，出欄生豬1500頭，年純收入突破10萬元。其他村民看到了甜頭，也紛紛加入養(yǎng)豬產(chǎn)業(yè)中。到2008年，全村已有150戶從事養(yǎng)豬業(yè)，人均增收2000元，成為全市養(yǎng)豬第一村。

除了養(yǎng)豬，德一村“兩委”班子又引領(lǐng)7戶村民養(yǎng)雞，從事蛋雞生產(chǎn)。幾年下來，這7戶人家年收入均超過30萬元，成為當?shù)匕l(fā)家致富的帶頭人。

2009年，德一村成立了農(nóng)機專業(yè)合作社?？紤]到一些貧困戶雖已脫貧，但苦于沒積蓄、種地沒本錢，隨時會返貧，同時還有一些貧困戶不具備勞動能力，始終脫貧無望。針對這一情況，徐占利率領(lǐng)村黨支部制定了“黨支部+合作社+貧困戶”的脫貧模式——由合作社實施全程服務(wù)，免費為這些貧困戶深松、旋耕、播種和收割，并且?guī)椭麄儼才派a(chǎn)所需資金，做到了家家有項目、戶戶有著落。

貧困戶白淑榮喪失勞動能力，徐占利本人幫她義務(wù)種10畝地；建檔立卡戶吳福春身體不好還缺少生活資金，徐占利第一時間墊付3000元，春節(jié)前還幫他聯(lián)系住院治療。諸如此類的事情比比皆是，經(jīng)過多年的堅持不懈，2016年年底，德一村終于成功脫貧摘帽。

14年過去了，德一村村民純收入增加了近10倍。產(chǎn)業(yè)發(fā)展壯大了，徐占利又將發(fā)展目標放在了基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)上。改善教學環(huán)境，升級改造村部，安裝太陽能路燈……村容村貌徹底改觀，大家過上了跟城里人一樣的好日子。

有人說，“村支書這活兒挨累又操心，沒干頭兒”。徐占利認為，只要走上這個崗位，就要清楚兩個“為什么”——黨員群眾為什么選你，你又為什么要干。“在8900萬黨員的執(zhí)政黨方陣里，我們身處最基層，但在一個有著7億農(nóng)民的國家中，我們又是走在最前面的‘領(lǐng)頭羊。只有領(lǐng)頭羊走好了，羊群才能吃到好草，所以建成小康社會是農(nóng)村工作的主要任務(wù)，一心一意帶領(lǐng)村民增收致富就是我們村干部的天職。”徐占利說。