□洪善祥
我的家鄉(xiāng)是諸暨西部山區(qū)一個普通的山村,大概有50戶人家,散落在半山腰。過年期間,村里很熱鬧,到處歡聲笑語。村頭的平地上停滿了各地牌照的轎車,很多小孩子在路邊放鞭炮,空氣中傳來各種猜拳聲,一派喜氣洋洋的過年氣象。然而,聽當?shù)厝苏f,這樣的日子很短。元宵節(jié)一過,村里大約90%的年輕人都要到外地務工,只留下年老者和部分兒童,村里將恢復平靜。
我在這個村子度過了難忘的4天時間。山村的新鮮空氣使我神清氣爽,山村的美食使我樂不思回,山村的熱情使我難以忘懷。我感受到了農村生活的美好時光。然而,經過4天的生活和觀察,發(fā)現(xiàn)這里新農村建設相對滯后,未來的發(fā)展還任重道遠。我把這4天所見所聞部分片段記錄如下:
破落的村莊。從諸暨市開車一路向西,路邊農村新居像一幅幅風景畫,此起彼伏美麗多彩,切實感受到近幾年新農村建設的巨大成就。隨著車子進入山區(qū),路兩邊的農居漸漸變矮、變舊、變破,到我所去的山村,近幾年新建房子已難得見到,大部分是上世紀的老舊房子,整個村莊看上去很破落。
荒蕪的土地。由于全村土地比較零散,且多為坡地,不易集中耕作和管理,盡管政府強調土地可以流轉,但卻無人問津。每家每戶土地仍由自家耕作,從前是雙季稻,現(xiàn)因受勞力限制,只種一季稻了,盡管這樣,還是有許多土地荒了。甚至有些將水田當作旱土種,因為插秧割稻,沒有幾個勞力是難以完成的,請人犁水田或插秧要250元至300元一天不等,還不容易請到合適的人,算下來成本比收入還高。目前還有老一輩的村民在苦苦支撐,往后的發(fā)展,年輕人很少會去種地。當然,人退林進,也未必不是一件好事,但土地的荒蕪,將是不可避免的趨勢。
老去的村民。這是比較貧窮山村,擁有50萬元以上的家產者寥寥無幾。三面深山環(huán)繞,唯一的一條水泥路通往鄉(xiāng)鎮(zhèn),每天有班車通行。村里90%以上的年輕人都外出工作,就像候鳥一樣,只是到春節(jié)才回老家,過完春節(jié)又外出務工,村里只剩下老人和少量孩子。這里年老村民的養(yǎng)老問題也非常突出,少部分外出務工的子女還會寄點錢回家,但大部分60歲以上村民只靠每月100元左右的政府補貼養(yǎng)老,身體健康的還可以自我照顧,體弱多病的老人日子過得非常艱難,老村民日漸凋零。
重建新山村。我經常在想,農村是否可以還原上世紀六七十年代的輝煌。當時,城市青年人都在吶喊:“走,到農村去,農村是片廣闊的天地?!贝_實,那時山村山清水秀,鳥語花香,完全原生態(tài)景象,但現(xiàn)實是這里鄉(xiāng)村已被城市化的步伐碾壓成“空心化”。山村的敗落已成一種不可阻擋的趨勢,而其中的關鍵原因,就是鄉(xiāng)村的各種能人和資源不斷地外流,老一輩含辛茹苦養(yǎng)育兒女成人,可兒女們成才后大部分留在城市發(fā)展。
當然,也不是完全沒有希望。隨著新農村建設等各項惠農政策的深入,未來肯定會有枯木逢春的一天。