文/十四
圖/王溫蒂
一
清明,北平城的桃花開(kāi)得正艷。
曲折的山路上,只見(jiàn)一個(gè)年輕的女子獨(dú)自前行。她低著頭,走得很慢很慢,日頭快要往下去時(shí),她才到了目的地,陽(yáng)明山頂。這是北平城中最高的山,可以望得很遠(yuǎn),時(shí)常有人在這里迎接回鄉(xiāng)的親人。她似乎也是為了等人,目光牢牢盯著遠(yuǎn)方一刻也不肯放松,良久,她輕嘆一聲:“我來(lái)看你了?!?/p>
二
流觴初見(jiàn)顧清寧時(shí),她才十歲。
那日是顧老爺子的頭七。
本該是眾親友拜祭的日子,偌大的顧公館,卻只有幾個(gè)下人在忙活著,冷清如斯。
樹(shù)倒猢猻散,何況顧老爺子從前鐵腕的手段,得罪了不少人。
流觴和爹爹是唯一來(lái)拜祭的客人。流觴的爹爹從前是顧老爺子的副官,與顧老爺子很有些情分,無(wú)論如今顧家如何,他還是要來(lái)拜祭故人的。
凄冷的靈堂,少年一身白衣,背影頹喪。
這一幕太過(guò)悲涼,觸動(dòng)了年幼的流觴。她大著膽子走近少年,白嫩的小手遞出手絹:“哥哥,莫要傷心。”
少年身子輕輕顫抖了一下,半晌,抬起漆黑的眸子,望向奶聲奶氣的流觴,努力擠出了一個(gè)笑容。
流觴嘟嘟嘴,露出剛換的牙齒,也笑了。
半個(gè)月后,在流公館大廳,爹爹指著那個(gè)少年說(shuō):“以后清寧就是你的哥哥了。
青檸?流觴眨著水汪汪的大眼,想起了自家釀的青檸酒。
這幾年沒(méi)有戰(zhàn)事,流觴的爹爹便在北平城里做酒水生意。流家祖上是制酒名家,從前有名酒曲水可稱(chēng)天下一絕,但此酒制作極難,耗費(fèi)心力,傳到流觴爹爹這一代時(shí),再釀不出曲水,流家制酒的名氣便漸漸沒(méi)落了。
流觴自小釀酒的天分極高,六歲僅靠味覺(jué)就能分辨好幾十種酒,可謂百年難見(jiàn)的奇才。流觴的爹爹本來(lái)想讓流觴繼承酒坊,將其發(fā)揚(yáng)光大,可惜造化弄人,流觴在八歲時(shí)誤食了毒物,失了味覺(jué),縱然她再如何勤學(xué),在釀酒上也無(wú)天分可言。于是趁此機(jī)會(huì),流觴的爹爹收養(yǎng)了剛喪父的顧清寧,希望他能代替流觴,一圓自己的心愿。
顧清寧也沒(méi)有讓流老爺失望。
短短三年,他便將酒坊經(jīng)營(yíng)成了北平城最大的酒坊,無(wú)論是新貴軍閥還是世家公子,都喜歡飲用流家所制的酒。此時(shí)他才十六歲。
這三年,流觴很少見(jiàn)到顧清寧。
他整天不是在酒窖里呆著,就是在外頭做生意。她只能偶爾在廳里瞥見(jiàn)他修長(zhǎng)的背影,然后癡癡凝望許久。
是的,她喜歡顧清寧。誰(shuí)會(huì)不喜歡顧清寧呢?他生得一副好相貌,天資聰穎,舉手投足間的氣度是那樣與眾不同。她喜歡他,如同每個(gè)懷春的少女,快樂(lè)又孤獨(dú)。
直到有一日。
三月初三,細(xì)雨如絲。
顧清寧在流觴的爹爹面前跪了整整三個(gè)鐘頭,懇求離開(kāi)流公館,去重建顧家軍隊(duì)。
流觴偷偷躲在柱子后面,有些黯然。她早該想到的,顧清寧怎么會(huì)甘心在流公館里釀一輩子酒。他是北平統(tǒng)帥的兒子,他那樣的身份,天生是要出人頭地的。
流觴的爹爹沉默良久,終于妥協(xié),顧清寧的話不錯(cuò),在這樣的世道里,釀出再好的酒,也比不上擁有兵權(quán)。
流觴忍不住哭了出來(lái),她沖出柱子,撲進(jìn)顧清寧的懷里:“哥哥,我不要你走。”顧清寧一愣,望著她哭花了的臉,笑道:“我會(huì)經(jīng)?;貋?lái)看你的。”流觴委屈地擦凈眼淚,勾了勾他的小指:“拉鉤上吊不許變,你要是說(shuō)話不算數(shù),我永遠(yuǎn)不理你?!?/p>
顧清寧點(diǎn)點(diǎn)頭,在一片朦朧中離去。
三
顧清寧食言了。
在他離開(kāi)流公館的那一年,日寇打進(jìn)了東北三省。他一腔熱血,帶著從前顧家殘存的軍隊(duì),去了東北,在那里奮戰(zhàn)了整整四年。
流觴等了他四年,他才從東北回來(lái)。
知道顧清寧一定會(huì)來(lái)流公館,流觴一早便起身打扮。她穿上一件白洋紗旗袍,頸上掛著細(xì)細(xì)的金鏈,在西洋鏡前仔細(xì)端詳,又戴上了一副珍珠耳墜。她折騰了許久,才稍微覺(jué)得滿意,她羞于承認(rèn),她是想讓顧清寧看到自己最漂亮的模樣。
等她從樓上下來(lái)時(shí),顧清寧已經(jīng)在大廳站著了。經(jīng)過(guò)戰(zhàn)火的洗禮,顧清寧不似當(dāng)初那般孱弱,他的眉眼凌厲了許多,整個(gè)人鋒芒畢露。當(dāng)他看見(jiàn)流觴時(shí),將腰間的槍藏了藏,目光中含了笑意:“流小姐變化很大,我快不認(rèn)識(shí)了?!?/p>
流觴怯怯看著他,有些懊惱,顧清寧對(duì)她這樣客氣。
“對(duì)了,這是我的弟弟,清淺。”
流觴這時(shí)才注意到顧清寧身后的孩子。那孩子十三四歲的年紀(jì),身子有些單薄,他低著頭,碎碎的劉海蓋下來(lái),遮住了眉目。聽(tīng)顧清寧提到他的名字時(shí),他還是低著頭,態(tài)度冷淡得很。
流觴前幾日聽(tīng)爹爹說(shuō)了,顧清寧在回來(lái)的路途中撿了一個(gè)孩子,瞧著合眼緣,便把他帶回了北平城。據(jù)說(shuō)那孩子從小父母雙亡,流落在外,性子頗為古怪。或許是同樣的遭遇,顧清寧對(duì)這個(gè)孩子很心疼,把他當(dāng)作親生弟弟一樣疼愛(ài),還給他取名為顧清淺。
顧清寧和流觴的爹爹寒暄幾句,便說(shuō)明了來(lái)意。他想將清淺留在流公館,畢竟顧公館現(xiàn)在太過(guò)扎眼。流觴的爹爹連連應(yīng)允,這么多年,他也想再找一個(gè)釀酒的接班人,何況,以顧清寧現(xiàn)在的身份,他不能不給面子。
從此,清淺就留在了流公館,由流觴教授他釀酒的技藝。
剛開(kāi)始的一月,清淺甚是抗拒。這個(gè)冷漠的少年就像一顆仙人球般,用刺保衛(wèi)起自己,筑起一道別人跨不過(guò)的屏障,然后在不知不覺(jué)間,把自己傷得遍體鱗傷。
流觴卻不怪他。
流觴很疼惜清淺。她想,從小就嘗盡了辛酸的孩子,對(duì)這個(gè)世界,一定是充滿了絕望的。于是,她盡可能地對(duì)他好,哪怕清淺始終冷著一張臉,始終不說(shuō)一句話,她也還是盼著多少能給予他一點(diǎn)慰藉。
一日夜里,流觴睡得正熟,忽然聽(tīng)到小聲的啜泣,她披上衣裳打開(kāi)臥室的門(mén),看見(jiàn)清淺蹲在門(mén)口抹著眼淚。流觴有些奇怪,揉了揉清淺的頭發(fā),問(wèn)道:“怎么了,有哪里不舒服嗎?”清淺吸吸鼻子:“我一個(gè)人,有些害怕?!边@是清淺開(kāi)口的第一句話,聲音稚嫩,十分孩子氣。流觴啞然失笑,刮了刮他的鼻子:“傻子,下次再害怕,不要站在姐姐房門(mén)口哭了。”說(shuō)著,牽住了清淺的手,送他回臥室睡覺(jué)。
清淺聽(tīng)話地鉆進(jìn)被窩,以為流觴要離開(kāi),緊緊拉住她:“你別走?!绷饔x替他掖好被角,溫柔笑道:“我不走,我守著你?!鼻鍦\這才放心。
這一夜,清淺睡得格外香甜。
到清淺悠悠醒過(guò)來(lái)的時(shí)候,太陽(yáng)已升得老高。
他愣了片刻,想起了昨夜流觴守著自己的事。窗外的陽(yáng)光透了進(jìn)來(lái),絲絲暖意落進(jìn)了他的心里,他撓撓腦袋,靦腆地笑了。
就是從那時(shí)候起,清淺漸漸變得溫和起來(lái)。他開(kāi)始認(rèn)真學(xué)習(xí)釀酒技巧,他慢慢變得出色,性子也好起來(lái),對(duì)誰(shuí)都是謙謙有禮的。流公館的下人們,對(duì)這個(gè)來(lái)路不明的顧家二少,也多了幾分真心實(shí)意的尊敬。流觴有時(shí)看著清淺,心里會(huì)滿是自豪驕傲,這樣溫潤(rùn)如玉的孩子,是她的弟弟。
只在有一次,她想起了顧清寧,所以她隨口喚了他清寧。他的臉色瞬間就陰沉了下來(lái),過(guò)了許久,他才緩了臉色,開(kāi)口道:“以后喚我阿淺吧,那樣就不會(huì)叫錯(cuò)了。”她便開(kāi)始喚他,阿淺。
顧清寧每個(gè)禮拜會(huì)來(lái)看看清淺,但只問(wèn)幾句近況就又匆匆離開(kāi)。如今四處兵荒馬亂,到處都在打仗,再加上北平城各方勢(shì)力都緊盯著顧家,顧清寧忙得緊。有時(shí),碰上了流觴,他會(huì)客氣地問(wèn)道:“流小姐,最近過(guò)得怎樣?”
偶爾,流觴會(huì)覺(jué)得落寞,她和那樣意氣風(fēng)發(fā)的顧清寧,應(yīng)該不會(huì)有更多的交集了。
然而她的落寞,從來(lái)不會(huì)持續(xù)多久,就會(huì)被清淺溫和的笑容沖散。隨著時(shí)間流逝,那種落寞漸漸淡去了,因?yàn)樗兴陌\陪著。
阿淺陪她去登山踏青,阿淺陪她在四月放風(fēng)箏,阿淺陪她在雪地里打鬧,阿淺陪她做一切她想做的事。
在滿天星辰的夜晚,他們一起坐在庭院里,甚至?xí)低岛赛c(diǎn)酒。清淺的興致總是很高,他告訴她,他會(huì)釀出曲水,他會(huì)去尋找名醫(yī)來(lái)治好她的味覺(jué),他會(huì)一直陪著她。這時(shí)候,他看她的眼神是亮晶晶的。無(wú)法忽視他的目光,流觴總會(huì)安慰自己,那是弟弟對(duì)姐姐的感情,欺騙自己久了,流觴自己也就相信了。
四
民國(guó)二十一年,初春,顧清寧受到刺殺,險(xiǎn)些喪命。
看見(jiàn)顧清寧時(shí),流觴一陣心痛。
身為顧公館的主人,這幾年顧清寧四處作戰(zhàn),大傷小傷無(wú)數(shù)。他才二十三歲,別人家的公子還在富貴鄉(xiāng)里過(guò)著逍遙日子,他卻在炮火中摸爬滾打了這么多年。流觴心中百般滋味,發(fā)起怔來(lái)??粗饔x發(fā)怔,顧清寧輕聲咳了咳,說(shuō)道:“你是喜歡我的吧,流觴?”
這句話來(lái)得太突然,流觴驚得不知說(shuō)些什么,只能用怔怔地看著顧清寧。
沒(méi)注意到流觴訝異的表情,顧清寧繼續(xù)說(shuō)道:“如果是的話,做我的太太好嗎?”
“可是,我……我……”流觴變得有些結(jié)巴。
“沒(méi)有可是,剛好,我也挺喜歡你的?!?/p>
顧清寧笑了笑,輕輕撫上流觴白皙的臉龐,眼底是化不開(kāi)的深情。
沒(méi)錯(cuò),他對(duì)這個(gè)小姑娘一見(jiàn)傾心。
那時(shí),他剛喪父,痛不欲生。他三日未進(jìn)食,長(zhǎng)跪于靈堂,任誰(shuí)勸都不起。
這個(gè)從未謀面的小姑娘,卻過(guò)來(lái)安慰他,她告訴他:“娘親去世時(shí)我也很難過(guò),可是總會(huì)過(guò)去的。”
不是什么好的安慰言辭,他卻感受到了那一份真摯。
他抬起頭來(lái),粉雕玉琢的小姑娘,睫毛長(zhǎng)長(zhǎng)的,笑容好看得不像話。
他忽然就覺(jué)得,在這繁華亂世中,他其實(shí)還有牽掛,他可以守護(hù)這樣的小姑娘,于是他守了她三年。只是,在酒水的香醇中呆得久了,他漸漸壓抑不住自己的雄心壯志,他想闖出一片自己的天地,所以,他暫時(shí)放開(kāi)了他的小姑娘。
在那些刀口舔血的日子里,她是他唯一的動(dòng)力。他時(shí)常想起那個(gè)小姑娘抱住自己時(shí)的感覺(jué)。他總是想,再等等,等到局勢(shì)穩(wěn)定一些了,等到他為以后的生活殺出一條血路,他們就會(huì)有足夠的時(shí)間相處,他也可以永遠(yuǎn)地守護(hù)她。
世道安穩(wěn),天下太平。在他的憧憬中,他們會(huì)舉案齊眉,白首不離。
可是就在他受到刺殺的那一刻,他后悔了。
衛(wèi)兵的血濺到臉上,他忽地醒悟,可能在某個(gè)瞬間,他也會(huì)這樣倒下,然后,再也沒(méi)有機(jī)會(huì)看到她。這種巨大的恐懼將他擊倒,他猶如回到了那一年剛喪父的仲夏,他想,無(wú)論如何,他都要趕緊和他的小姑娘在一塊兒。
躲開(kāi)顧清寧的撫摸,流觴心里堵得慌,她應(yīng)該高興的,可她更多的是惶恐。她仰慕顧清寧,但她一點(diǎn)也不了解他,他們從來(lái)沒(méi)有好好相處過(guò)。事實(shí)上,她沒(méi)有準(zhǔn)備好去做顧清寧的太太。
她抬頭看看有些尷尬的顧清寧,慌張地逃開(kāi)了。
事情遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束。
第二日,顧清寧又來(lái)了,這一次,他還帶了彩禮。
流觴的爹爹滿口答應(yīng),流觴能嫁到顧家,稱(chēng)得上是一樁極好的婚事。北平城多少富家小姐,想要嫁進(jìn)顧家卻不能,偏偏流觴福氣這樣好。和顧清寧一商量,成婚的日子就定在了三月二十七,二十日后。
一直到流觴知曉,流公館始終沒(méi)人問(wèn)流觴的意思。
男女姻緣,父母之命,媒妁之言。
明明一切很好,流觴卻覺(jué)得不安。從前自己幻想過(guò)無(wú)數(shù)次嫁給顧清寧,如今美夢(mèng)要成真了,她卻怕了。
五
清淺知曉了這樁婚事后,便搬到了顧公館。
他將自己所有的東西都帶走,只留下了一壇酒。
流觴打開(kāi)那壇酒,喝了一杯,卻不知道滋味如何。而爹爹欣喜地告訴她,這便是曲水。
莫名其妙的,流觴大病了一場(chǎng)。
婚禮前日,顧家來(lái)人說(shuō)二少要見(jiàn)她。
她覺(jué)得不應(yīng)該,卻還是跟著去了。
剛進(jìn)了顧公館,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,她就看到了清淺。
清淺筆直地站在湖邊,垂楊柳隨風(fēng)飄起,拂過(guò)他的身旁。淡淡的陽(yáng)光灑下來(lái),照亮了他的半邊臉龐,光潔白皙,透著棱角分明的冷峻。他的目光投落在微漾的湖水上,一動(dòng)不動(dòng),好似平靜安詳。他的脊背挺得很直,太直,反而有些蕭瑟的氣息。
幾年前的孩子,不經(jīng)意間就長(zhǎng)大了。
流觴有些不自在,她停下了前行的腳步,不知道該不該走上前去。
清淺這時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),凝望著她,想要看穿什么似的。
兩人沉默了一會(huì)兒,清淺出聲打破了沉寂,他平靜地問(wèn)道:“你不懂嗎?”
“什么?”流觴一顆心砰砰直跳。
“我待你的心意,你應(yīng)當(dāng)是知道的,我……”
“阿淺,你是我弟弟?!绷饔x打斷了他的話。她比誰(shuí)都清楚,她是清淺的姐姐,是清淺未來(lái)的大嫂。
清淺別過(guò)頭不接話,將身邊的柳條捏在掌中摩挲,流觴可以清楚地看見(jiàn)他的眼角有淚滑落。
畢竟是寵愛(ài)了多年的弟弟,看見(jiàn)他難過(guò),流觴心里也酸澀。她努力控制住自己的情緒,勉強(qiáng)笑道:“阿淺,明天我就要嫁給你大哥了,你會(huì)祝福我的吧?”
清淺默默地聽(tīng)著,眸子微涼,他抬頭望著眼前的女子,控制不住淋漓的心痛。他突然不顧一切地吻了下去,他的唇舌都是冰涼的,明明是暖春,竟給了流觴寒冬的感覺(jué)。
反應(yīng)過(guò)來(lái),流觴狠狠推開(kāi)清淺,用力打了他一耳光。他是顧清寧的弟弟,他怎么能這樣做?
她冷冷道:“阿淺,你還是個(gè)孩子?!?/p>
聽(tīng)到這句話,清淺身子僵住了,良久,他垂下了眼眸。
他從來(lái)就沒(méi)有資格,給出什么承諾。
六
三月二十七,婚禮如期舉行。
憑著顧清寧在北平城中的名氣,婚禮辦得極是隆重。北平城中有頭有臉的人物,紛紛到場(chǎng)祝賀,一時(shí)間,顧公館喜氣洋洋,熱鬧非凡。流觴看著顧公館喜慶的布置,變得恍惚起來(lái)。今天,她就要嫁給她年少時(shí)心心念念的人了,這應(yīng)該是自己一直以來(lái)所期盼的,這也是最好的歸宿。
是夜,她等在房中,等到紅蓋頭被揭下,看見(jiàn)一身大紅喜服的顧清寧,在燭火搖曳中,顧清寧呢喃的情話很是纏綿。當(dāng)顧清寧滾燙的吻落下來(lái),她卻是呆呆的,給不了更多的反應(yīng)。顧清寧以為她是害怕了,便輕柔地安慰:“流觴,不會(huì)很痛的?!比缓?,他抱著她倒在了婚床上,陌生的氣息充斥著她的頸窩,她默然承受著他炙熱的情意,閉上了雙眼。
鴛鴦被暖。
第二日一早,顧清寧就出門(mén)處理公事了。
流觴被下人伺候起了身,用了早飯后,不知不覺(jué)走到了清淺的房門(mén)前。
等她意識(shí)到時(shí),正想走開(kāi),門(mén)卻忽然開(kāi)了,清淺走了出來(lái)。兩人面對(duì)著面,卻無(wú)話可說(shuō)。她發(fā)現(xiàn)清淺的下巴上長(zhǎng)出了青色的胡渣,看起來(lái)憔悴不堪,于是開(kāi)口道:“你注意些身子?!鼻鍦\置若罔聞,只晃了晃身子,便徑直走開(kāi)了。她輕輕咬著唇,思緒不知飄到了何方。
兩月后,流觴就有了喜。
顧清寧很是歡喜,平時(shí)不茍言笑的人,現(xiàn)下總是眉開(kāi)眼笑。看著歡喜的顧清寧,她暗想,她的人生,相夫教子,再美滿不過(guò)。她時(shí)常撫摸自己溫暖的小腹 ,會(huì)產(chǎn)生一種奇妙的感覺(jué),那是為人母的喜悅,這種喜悅可以沖散一切。
流觴身子有四個(gè)月的時(shí)候,顧清寧去了前線。
走的時(shí)候,他說(shuō):“為了你和孩子,我一定毫發(fā)無(wú)損地回來(lái)?!敝李櫱鍖幉坏靡?,她雖然擔(dān)心,卻沒(méi)攔他。
三月后,顧家大少戰(zhàn)死的消息傳遍了北平城。
本是必勝的一戰(zhàn),結(jié)局卻讓所有人都大感意外。顧清寧的軍隊(duì),全軍覆沒(méi),包括他自己,都葬身于炮火之下。
北平城有傳言,是顧家二少帶了軍隊(duì)增援?dāng)耻?,才使顧清寧慘敗。
當(dāng)清淺日夜兼程地趕回顧公館時(shí),流觴正在為她的孩子做著衣褲。那樣溫婉的女子,眉里眼里都是笑容,她的額頭起了一層薄汗,粘上了幾縷淺發(fā),看起來(lái)如此美好。
清淺進(jìn)房時(shí)看到的就是這樣的畫(huà)面。他挺直了身子,輕聲喚了她的名字,他知道那是她的先生才能喚的。
流觴抬眼望去,但見(jiàn)一身戎裝的清淺。穿上軍裝的清淺,沒(méi)有了一股書(shū)生氣,反而顯得挺拔俊朗。她笑了一下,問(wèn)道:“你大哥呢?”說(shuō)著把目光往后移去,仿佛在尋找什么人似的。
看到那樣帶著眷戀的目光,清淺忽然有些無(wú)力。
“他回不來(lái)了?!彼Z(yǔ)調(diào)低沉。
空氣好像凝固了,一時(shí)間房間里靜得可怕。
流觴明白這句話的含義。她自顧自地又開(kāi)始縫著衣服,她的手顫抖不已,動(dòng)作放的很慢。她極力忍住眼淚,可淚珠還是一滴滴落在手中的衣服上。她想起了什么,胡亂抹了兩把淚水便跑了出去。她要去見(jiàn)顧清寧,說(shuō)好了是孩子出生前最后一次打仗的,說(shuō)好了一定毫發(fā)無(wú)損回來(lái)的,說(shuō)好了的,顧清寧怎么能又騙她。
她來(lái)到大廳,卻只看見(jiàn)一副棺材。她支持不住,重重跌在了地上。
周?chē)堑吐暱奁南氯?,她坐在地上,感覺(jué)天旋地轉(zhuǎn),一切都變得昏暗起來(lái)。下腹驟然而來(lái)的疼痛,讓她無(wú)力站起。不知道是誰(shuí)驚呼了一聲,眾人七手八腳地把她扶到床上,她這才意識(shí)到,她的孩子有危險(xiǎn)了。
她痛得失去了神智,迷蒙中不斷有人進(jìn)進(jìn)出出,她聽(tīng)到醫(yī)生驚喜地說(shuō)孩子保住了,卻又聽(tīng)到一個(gè)冷漠的聲音說(shuō)道:“這孩子不能留?!彼芟霋暝?,卻睜不開(kāi)眼睛,也說(shuō)不出話。在下腹錐心的疼痛中,又昏了過(guò)去。
她睡了三天三夜。
醒來(lái)后,她看到窗外掛著一輪明月。清淺坐在床邊,神色平淡,沒(méi)有悲喜。身體傳來(lái)的異樣,她感覺(jué)到了什么,撫上平坦的小腹,問(wèn)道:“孩子呢?”
清淺皺了皺眉:“你還會(huì)有孩子的。”
流觴似乎沒(méi)有聽(tīng)到,仍是問(wèn):“我的孩子呢?”清淺說(shuō)道:“對(duì)不起?!?/p>
流觴想起了昏睡時(shí)那個(gè)冷漠的聲音,她不再說(shuō)話,只呆呆地望著天花板,眼神空洞。
不知過(guò)了多久,她才問(wèn)道:“你為什么突然去了前線?”清淺不說(shuō)話,起身給她倒了一杯溫水,示意她喝下。
流觴接過(guò)水杯,木訥地喝了一口,抬頭望著清淺,她發(fā)覺(jué)他目光閃爍躲避,他甚至不敢看她。有一個(gè)可怕的猜測(cè)在她心中浮現(xiàn),越來(lái)越清晰,逼著她開(kāi)口問(wèn)他:“你為什么突然去了前線?”
清淺張了張口,卻說(shuō)不出什么話。
良久,流觴低聲笑了出來(lái):“你害了我的孩子,還害了我的先生?!?/p>
清淺下意識(shí)地想否認(rèn),可他沒(méi)法否認(rèn),即便有什么理由,他也不能掩蓋事實(shí),是他讓醫(yī)生拿掉孩子,是他手槍里的子彈擊穿了顧清寧的心臟。
“你愛(ài)我對(duì)吧?顧清淺。”
“因?yàn)槟銗?ài)我,所以你不允許我生下別人的孩子。因?yàn)槟銗?ài)我,所以你嫉妒顧清寧擁有我?!绷饔x將手中的水杯用力砸向清淺,歇斯底里地喊道:“你不配姓顧!”
清淺站在原地,沒(méi)有躲避。水杯砸在他的頭上,有粘稠的液體流下,并沒(méi)有很痛。他只是覺(jué)得絕望,他曾經(jīng)以為顧清寧是他們之間最大的障礙,可是如今他卻發(fā)現(xiàn),流觴有多么愛(ài)顧清寧,就有多么恨他,他在她心中其實(shí)什么都不是。這發(fā)現(xiàn)無(wú)疑是他寂寥生命中不能承受住的駭然痛意。
他轉(zhuǎn)身離開(kāi),流觴看著他踉蹌的背影,恨得發(fā)狂。
流觴以為他不敢再來(lái)見(jiàn)她,出乎意料,他每日都會(huì)來(lái)。
他竭盡全力地講著逗趣的話兒,講著過(guò)去的樂(lè)事,雖然只是他在絮絮叨叨地自言自語(yǔ),流觴從來(lái)都不會(huì)理他。
有時(shí)流觴煩透了,譏諷他幾句,他仿佛聽(tīng)不到,依然每日都會(huì)來(lái)。
這樣茍延殘喘的日子,對(duì)于流觴,是結(jié)束不了的噩夢(mèng)。
不是沒(méi)有想過(guò)死,可他總能把她救回來(lái),在她又一次跳進(jìn)湖里時(shí),他終于憤怒了。
他崩潰地朝她吼道:“你要怎么樣,才能原諒我?”
兩人全身都濕透了,她瑟瑟發(fā)著抖,冷冷看著他,一字一頓地說(shuō)道:“我永生永世,都不會(huì)原諒你的?!?/p>
她連他的名字都不愿意再喚。
他瞳孔一黑,一瞬間又恢復(fù)了常態(tài)。
他捏著她的下巴,狠狠道:“你要是恨我,就想辦法殺了我,不要折磨自己。你以為我僅僅是為了你才殺顧清寧的嗎?告訴你,顧家的權(quán)勢(shì)才是我最想要的。所以,你就盡管折磨自己吧,我照樣花天酒地,夜夜笙歌,我照樣做我的顧家二少?!闭f(shuō)完他一把抱起她,往房間走去,把她扔在了床上,他才大步走開(kāi)。
流觴抱緊了自己,只覺(jué)得漫天的恨意包裹住了她。她覺(jué)得可笑,自己未免太過(guò)自作多情了些,他只是為了顧家的權(quán)勢(shì)。
她開(kāi)始想盡辦法刺殺他。她下過(guò)毒,請(qǐng)過(guò)殺手,甚至連詛咒這種可笑的手段都用上了,他還是活得好好的。在北平城里,他是手握軍權(quán)的統(tǒng)帥,在顧公館里,他是談笑風(fēng)生的翩翩公子。
在他面前,她顯得那么無(wú)力。她怎么可能殺得了他?他顧清淺,就是披著羊皮的狼,從來(lái)不是什么簡(jiǎn)單的角色。
她覺(jué)得自己真的是沒(méi)有什么理由活下去。
入了冬以后,流觴一病不起。起初只是感染了風(fēng)寒,可她固執(zhí)地不肯吃藥,于是就病得越來(lái)越重。
在燒得迷迷糊糊的時(shí)候,流觴隱約感到有雙冰涼的手撫過(guò)她的額頭,她下意識(shí)地覺(jué)得清涼舒適,便抓著那雙手不放。等她看清了眼前的人,神色便冷了下去,仿佛見(jiàn)了什么厭惡至極的東西,閉了眼便翻身朝里側(cè)躺了去。
顧清淺盯著自己的手,開(kāi)口道:“我要走了?!?/p>
床上的人沒(méi)有任何反應(yīng),依然緊緊閉著眼。
顧清淺低低嘆了一口氣,又說(shuō)道:“你要記著你恨我,你還要報(bào)仇,所以好好活著,將來(lái)等我回來(lái)再殺了我?!?/p>
他知道流觴不愿睜眼看他,再多的留戀也沒(méi)用,只得逼自己離開(kāi)。走到門(mén)口的時(shí)候,他卻又停下了腳步:“流觴,我好想再聽(tīng)你喚我一次阿淺?!敝皇?,那聲音微不可聞,流觴沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn),就算聽(tīng)見(jiàn)了,想來(lái)也不會(huì)理睬。
那便是他們最后一次相見(jiàn)。
流觴一句話都沒(méi)給顧清淺,哪怕是惡毒的話。
一年后,顧清淺葬身沙場(chǎng),死無(wú)全尸。
有人說(shuō),顧清淺其實(shí)不用死的,只是他每次打仗都拼了命,像是自己在尋死一般。在他這種不要命的打法下,竟然還活了一年,也算得了一個(gè)奇跡。
流觴知道的時(shí)候覺(jué)得痛快,自己的大仇算來(lái)終于得報(bào)。這是一件喜事,她理所應(yīng)當(dāng)?shù)匦Φ脿N然,爾后卻嚎啕大哭。
她不知為何而哭。
七
萬(wàn)般皆是命,半點(diǎn)不由人。
顧清淺在很久以前,不是顧清淺,是東北最大錢(qián)莊的小少爺,蘇酒。
民國(guó)十四年,蘇家錢(qián)莊一夜之間被強(qiáng)盜洗劫,蘇家一門(mén)七十八人,全部被滅口。世人都以為蘇家被滅門(mén),無(wú)人知曉,當(dāng)時(shí)蘇酒在學(xué)堂貪玩晚回家,逃過(guò)了一劫,卻親眼看見(jiàn)家破人亡。他記得那個(gè)惡徒的面孔,帶著恨意,他選擇活下去。
洗劫了蘇家錢(qián)莊的,是顧清寧。那年他剛到東北,不熟悉地勢(shì),差點(diǎn)被日寇打得全軍覆沒(méi)。十七歲的他,為了撐起顧家軍隊(duì),不得已出此下策。他也怕得緊,也不想屠殺無(wú)辜生命,可是他沒(méi)有辦法,士兵需要冬衣,需要子彈,需要糧食。他不過(guò)是個(gè)孩子,卻偏偏要承受那么多。
陰差陽(yáng)錯(cuò)之下,蘇酒遇見(jiàn)了顧清寧,于是一場(chǎng)戲就拉開(kāi)了帷幕。
蘇酒只是想殺了顧清寧,卻偏偏遇見(jiàn)了他一生之中的劫數(shù),流觴。
得不到,逃不開(kāi)。
流觴那日迷迷糊糊中只聽(tīng)見(jiàn)了蘇酒冰冷的話,卻不知道醫(yī)生之前的話。要是當(dāng)日保住孩子,生產(chǎn)時(shí)怕是會(huì)要了流觴的命。蘇酒沒(méi)有那么無(wú)私,他只想守住他愛(ài)的人,所以他放棄了那個(gè)未出世的孩子。
他對(duì)流觴不是一見(jiàn)傾心。初次見(jiàn)面,他還只是個(gè)身負(fù)血海深仇的孩子,還不懂什么是情??稍谌杖盏南嗵幹校麧u漸喜歡上了她,不,應(yīng)該說(shuō)是愛(ài)。他可以費(fèi)盡心思為她釀出曲水,可以為她在流公館釀一輩子酒,卻不能為她放棄報(bào)仇。他蘇家的血,不能白流。
其實(shí)他這輩子最想對(duì)流觴說(shuō)一句我愛(ài)你,可惜流觴沒(méi)給他這個(gè)機(jī)會(huì)。
可惜后來(lái)流觴再也不愿聽(tīng)。
蘇酒的一生,太過(guò)短暫,也太過(guò)絕望。
他慶幸遇見(jiàn)了流觴,因?yàn)樗X(jué)得,那是上天給他灰暗生命中最耀眼的光芒。