朱欣慰

現(xiàn)在想來，自己都不敢相信，我這個(gè)數(shù)學(xué)“弱智”竟然在小學(xué)做過三年的數(shù)學(xué)課代表，這件事我實(shí)在不敢告訴別人。之后，數(shù)學(xué)就漸漸成了我少女時(shí)代最大的噩夢(mèng)，直到高巾遇到了老王。

第一次見老王，他高高瘦瘦，皮膚黑黑的，笑起來露出滿嘴的牙齒，眼角擠滿了皺紋，腰間還別著一個(gè)擴(kuò)音器，唯有細(xì)細(xì)的腰著實(shí)讓全班女生羨慕不已。然而面對(duì)這個(gè)之前教重點(diǎn)班的數(shù)學(xué)老師，我卻總提不起精神。不是他教得不好，相反，他太優(yōu)秀，也認(rèn)為自己的學(xué)生都應(yīng)該很優(yōu)秀。因此，他講的解題步驟是跨越式的，一道需要10個(gè)步驟解出來的題，他往往只需要5個(gè)步驟，一節(jié)課的時(shí)間他能講m兩節(jié)課的內(nèi)容。奇怪的是有些人似乎能跟上他的節(jié)奏，教室里常常爆發(fā)出此起彼伏的接腔聲。

老王好說話，一些男生總喜歡在課上和他調(diào)侃幾句，課堂氣氛還算活躍。面對(duì)師生和樂的場(chǎng)面，我也曾試著努力，但還是失敗了。我低著頭在草稿紙上不斷地面圈圈，一圈圈纏繞著，像監(jiān)獄高墻上的鐵絲網(wǎng)一樣，看不到盡頭。午后暖暖的風(fēng)吹過來，熏得人昏昏欲睡。我托著腦袋，盯著映在黑板上緩慢移動(dòng)的光線，看著它們由粗變細(xì)，直到消失，這便是我在數(shù)學(xué)課上的結(jié)局。

可沒想到，老王居然盯上了我。課前課后，他有事沒事地總找我聊天兒。時(shí)間久了，也不知道為什么，一看到他就覺得特別親切，大老遠(yuǎn)地我就朝他揮手，他也總會(huì)點(diǎn)頭示意——仿佛多年的老友一般。慢慢地，我開始認(rèn)真聽他的課。上課鈴一響，我就趕快拿出數(shù)學(xué)書和筆記本，跟著他的節(jié)奏，把解題過程一步一步地記下來。在我看來，他講課速度很快又不生動(dòng)，很多時(shí)候只能用“枯燥”二字來形容——怪不得兩道題之后就有不少學(xué)生趴在了桌子上。可老王也真能忍，面對(duì)一顆顆低垂的腦袋，他仍然筆直地站在講臺(tái)上，還時(shí)不時(shí)地調(diào)高擴(kuò)音器的音量，執(zhí)著而認(rèn)真地講著，并提醒學(xué)生做筆記。他上課還有一個(gè)特點(diǎn)，會(huì)在下課前留出幾分鐘，讓同學(xué)們?cè)侔压P記整理一遍。我想他是真的理解學(xué)生，數(shù)學(xué)這個(gè)科目本來就難，用筆記提升學(xué)習(xí)效率，讓學(xué)生適當(dāng)調(diào)整休息，確實(shí)是個(gè)好方法。

有一次我向他請(qǐng)教一個(gè)題目，他反反復(fù)復(fù)講了好幾遍：“這個(gè)x和y得這樣……”但我仍然理解不了。他看了看我，無奈地?fù)u了搖頭。我有些不服氣：“如果可以選，我絕不會(huì)選數(shù)學(xué)這門燒腦的科目！”原以為他會(huì)安慰我，讓我再努力一點(diǎn)兒，結(jié)果他卻說：“數(shù)學(xué)不缺你這樣的人。”我被他噎個(gè)半死，他卻渾然不覺，繼續(xù)給我講那道重復(fù)了好幾遍的題目。課堂上，他還是像往常一樣叫我回答問題，即使他的數(shù)學(xué)并不缺我“這樣的人”，他依然沒有放棄我。事實(shí)上，班里的數(shù)學(xué)尖子生屈指可數(shù)，大部分人都和我的狀態(tài)差不多，一心想學(xué)好數(shù)學(xué)，課堂上哪怕再困也盡力堅(jiān)持，可數(shù)學(xué)實(shí)在太難了，大家都在死磕。老王也是，即使面對(duì)著三分之一的同學(xué)都要睡著的課堂，依舊堅(jiān)持上課，講到重點(diǎn)便敲敲黑板提醒學(xué)生。慢慢地我明白了，我們?cè)谡n堂上奮力掙扎，我們竭盡全力地死磕數(shù)學(xué)這堵墻，只因?yàn)樵谖覀兦邦^有一位帶頭死磕的老王。

我常常在琢磨老王的那句話，似乎是在激勵(lì)我，數(shù)學(xué)再差也要努力。這個(gè)世上不缺好的人，也不缺差的人，缺的是肯努力的人——他希望我成為那個(gè)肯努力的人。其實(shí)我們可以跟很多事情死磕到底，包括那些自己不擅長(zhǎng)的事，因?yàn)檫@些從來都是我們自己說了算的。

佳作點(diǎn)評(píng)

寫老師，通常會(huì)拘泥于敘事抒情，通篇洋溢著一腔熱愛與感動(dòng)。當(dāng)然，并不是說這種表達(dá)不好，而是在這種敘事抒情中，教師的形象有了被固化的傾向。而本文的作者牢牢抓住了教師的特性，理性而客觀地展現(xiàn)了數(shù)學(xué)老師老王面對(duì)教學(xué)困境，用自己的堅(jiān)持言傳身教，以死磕精神帶領(lǐng)學(xué)生在數(shù)學(xué)之路上孜孜不倦地奮斗的畫面。特別是作者從老王身上悟出的——其實(shí)我們可以跟很多事情死磕到底，包括那些自己不擅長(zhǎng)的事，因?yàn)檫@些從來都是我們自己說了算的——充分展現(xiàn)了她的成長(zhǎng)，并見證了老王教育的成功！

（朱偉）endprint