劉星

美國(guó)前總統(tǒng)老布什于11月30日在德克薩斯州休斯頓家中安詳辭世，享年94歲。他帶領(lǐng)美國(guó)見證了冷戰(zhàn)結(jié)束與蘇聯(lián)解體，并在第一次海灣戰(zhàn)爭(zhēng)中擊潰伊拉克強(qiáng)人薩達(dá)姆，外交成績(jī)亮眼，但因違背自己不加稅的承諾而未能連任。 在大變動(dòng)時(shí)代，他始終展現(xiàn)韌性與堅(jiān)毅，其樹立的政治典范在如今美國(guó)政壇幾乎成為絕響。而老布什從政生涯寫下的一頁(yè)頁(yè)傳奇，也已成為后世政壇有志者無法忽視、難以超越的典范。

老布什的紀(jì)錄傳奇

老布什是美國(guó)第41位總統(tǒng)。

布什家族最為人津津樂道的事，莫過于父子同為“總統(tǒng)俱樂部”成員。2000年大選后，美國(guó)歷史上多了-一位“布什總統(tǒng)”，他的長(zhǎng)子小布什2001年成為美國(guó)第43位總統(tǒng)。老布什被稱為“41”，小布什則被稱為“43”。

在布什父子之前，父子檔總統(tǒng)只有老亞當(dāng)斯（1797年到1801年在任）與小亞當(dāng)斯（1825年到1829年在任）。老布什的次子杰布曾任佛羅里達(dá)州州長(zhǎng)，2015年也競(jìng)選總統(tǒng)，但2016年2月，退出共和黨黨內(nèi)初選。

老布什創(chuàng)造的紀(jì)錄還不僅止于此，他還是目前美國(guó)歷史上已故總統(tǒng)最長(zhǎng)壽的紀(jì)錄保持人（福特享年93歲又165天、里根享年93歲又120天）;同時(shí)也是至今唯一在擔(dān)任兩屆副總統(tǒng)之后，仍能登上“總統(tǒng)大位”的政治人物。

老布什的另一樁傳奇，則是從戰(zhàn)爭(zhēng)中奇跡生還——1941年高中剛畢業(yè)的老布什，加入海軍成為飛行員。由于當(dāng)時(shí)美國(guó)己正式投入二戰(zhàn)，短暫受訓(xùn)后老布什就被派往前線、執(zhí)行魚雷轟炸機(jī)飛行勤務(wù)。但1944年明，老布什卻在小笠原群島的父島上空被擊落，雖然自己及時(shí)跳傘，但一同飛行的同胞卻全數(shù)殉職。

差一點(diǎn)被日軍俘虜?shù)睦喜际?，幸運(yùn)地被美軍潛水艇救起。事后他才知道，當(dāng)時(shí)日軍對(duì)于美軍戰(zhàn)俘施以各種慘無人道的凌虐，自己也險(xiǎn)些成為“父島事件”（憤怒日軍烹食美軍戰(zhàn)俘）的慘案主角。但這樣的特殊經(jīng)歷，卻也讓“跳傘”成為老布什日后歲月的另類回憶，甚至在自己75歲、80歲、85歲及90歲生日時(shí)，他都不顧高齡地以“高空跳傘”為自己喝彩。

今年4月，相互扶持73年的愛妻一一芭芭拉去世。老布什坐輪椅出席妻子在休斯頓的葬禮，腳上穿著書籍圖案的彩色襪子，以此紀(jì)念妻子致力于教育的一生。就在出席妻子葬禮的隔天，老布什因血液感染送往休斯頓醫(yī)院治療，血液感染后來導(dǎo)致敗血癥。

老布什同時(shí)也是被譽(yù)為史上最成功政治朝代的“布什家族”大家長(zhǎng)，他的父親普雷斯考特·布什是聯(lián)邦參議員，長(zhǎng)子小布什曾任德州州長(zhǎng)與美國(guó)第43任總統(tǒng)，次子杰布曾任佛羅里達(dá)州州長(zhǎng)，杰布之子則是現(xiàn)任德州地政專員。

名門子弟的從政之路

老布什于1924年6月12日生于馬薩諸塞州米爾頓鎮(zhèn)，成長(zhǎng)于富裕家庭，就讀于精英學(xué)校，出身于政商名門。他的祖父以實(shí)業(yè)家身份涉足政壇，父親是銀行家、曾任康涅狄格州州聯(lián)邦參議員，這樣強(qiáng)大的家世背景，讓他在美國(guó)上流社會(huì)如魚得水。

在耶魯大學(xué)社團(tuán)累積的政商關(guān)系，也讓老布什日后的事業(yè)一帆風(fēng)順。老布什于1948年耶魯大學(xué)畢業(yè)后舉家搬到德州西部，涉足石油產(chǎn)業(yè)。老布什創(chuàng)立石油公司后不久開始參與政治，選上眾議院議員。40歲時(shí)他已成為百萬富翁，成為聞名南方的杰出企業(yè)家之_。

老布什1980年首次參選總統(tǒng)，宣傳自己當(dāng)過德州聯(lián)邦眾議員、美國(guó)駐北京聯(lián)絡(luò)處主任、中央情報(bào)局局長(zhǎng)、美國(guó)駐聯(lián)合國(guó)大使與共和黨全國(guó)委員會(huì)主席，政治資歷豐富。同年，從演員轉(zhuǎn)換跑道、選上加州州長(zhǎng)的里根，在共和黨黨內(nèi)初選擊敗老布什后來邀請(qǐng)老布什擔(dān)任副手，希望老布什的溫和形象能平衡自己強(qiáng)硬保守的形象。

老布什優(yōu)越的出身，讓他有了一種新英格蘭特權(quán)階層的優(yōu)雅舉止和公民責(zé)任心。他喜歡把自己從事公職說成是回應(yīng)責(zé)任的召喚，20多歲時(shí)，他正是響應(yīng)這一召喚，被派到太平洋與敵人交火。

1988年，老布什在新奧爾良接受共和黨總統(tǒng)提名時(shí)，強(qiáng)調(diào)了責(zé)任這個(gè)主題。“我是一個(gè)用使命來定義人生的人一一確定使命，完成使命?！彼诔?jí)巨蛋體育場(chǎng)對(duì)共和黨代表說的這番話贏得了熱烈的掌聲。他說，他將“讓美國(guó)繼續(xù)前進(jìn)”，為了“一個(gè)更美好的美國(guó)”而努力?！澳蔷褪俏业氖姑?，”他在演講結(jié)尾時(shí)說道，“我會(huì)完成它。”

老布什身高1.88米，有著運(yùn)動(dòng)員的優(yōu)雅步態(tài)，他很友善，具有紳士風(fēng)度一一除了在那場(chǎng)艱苦競(jìng)選中痛苦掙扎之時(shí)一一他習(xí)慣寫便條，總是避免使用第_人稱單數(shù)代詞。

他代表著共和黨人中“更友善”“更溫和”的類型。在就職演說中，他用這兩個(gè)詞來描述自己對(duì)國(guó)家和世界的看法，此后經(jīng)常被人引用。

共和黨籍的老布什曾在已故總統(tǒng)里根8年任內(nèi)擔(dān)任副手，1988年，老布什擊敗民主黨總統(tǒng)候選人杜卡吉斯，當(dāng)選總統(tǒng)。

打贏海灣戰(zhàn)爭(zhēng)

對(duì)老布什的真正考驗(yàn)發(fā)生在1990年明，伊拉克前總統(tǒng)薩達(dá)姆出兵科威特。當(dāng)時(shí)美國(guó)因伊拉克入侵科威特而措手不及。老布什迅速采取行動(dòng)，建立一個(gè)國(guó)際聯(lián)盟，以結(jié)束薩達(dá)姆對(duì)科威特的侵占。此外，他還在沙特阿拉伯建立了美國(guó)軍事點(diǎn)。

1990年8月2日至1991年2月28日的海灣戰(zhàn)爭(zhēng)是以美國(guó)為首的由34個(gè)國(guó)家組成的聯(lián)軍和伊拉克之間發(fā)生的一場(chǎng)局部戰(zhàn)爭(zhēng)。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)證明了美國(guó)先進(jìn)的軍事能力，也對(duì)提升美國(guó)國(guó)家士氣起了重大推動(dòng)作用。

這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)掃除了越戰(zhàn)的陰影。這場(chǎng)代號(hào)“沙漠風(fēng)暴”的軍事行動(dòng)，被公認(rèn)為近代最成功的一場(chǎng)多邊主義國(guó)際行動(dòng)，成為美國(guó)維護(hù)世界秩序的典范;但據(jù)當(dāng)年參與決策的幕僚透露，在國(guó)會(huì)同意授權(quán)之前，老布什已經(jīng)擬好另一套劇本一一倘若國(guó)會(huì)否決，他一樣會(huì)出兵科威特一一這種先禮后兵、背后留一手，是老派紳士的政治技法，迥異于后來小布什政府的單邊主義蠻干。

但是，這次勝利導(dǎo)致美國(guó)在之后的很多年里把主要精力放在伊拉克上，并在十多年后達(dá)到了頂點(diǎn)：他的兒子決定推翻伊拉克領(lǐng)導(dǎo)人薩達(dá)姆，那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)耗費(fèi)了美國(guó)的大量資源和耐心。

1991年，海灣戰(zhàn)爭(zhēng)的速戰(zhàn)速?zèng)Q以及相對(duì)來說較少的流血，讓他在那年3月的一次國(guó)會(huì)聯(lián)席會(huì)議演講上得到3分鐘的全體起立鼓掌，人們高喊著：“布什！布什！”據(jù)當(dāng)時(shí)的民調(diào)，為期4天的巴格達(dá)空襲把他的選民滿意度推到了將近85%。那是他總統(tǒng)任期的巔峰，然而也讓他產(chǎn)生了一種錯(cuò)覺，以為自己的連任已經(jīng)十拿九穩(wěn)，一些可能構(gòu)成威脅的民主黨人當(dāng)時(shí)也是這樣認(rèn)為的。

長(zhǎng)年研究老布什的傳記作家梅卡姆分析：在老布什謙遜溫和的作風(fēng)下，隱藏著過人的野心及不服輸?shù)母?jìng)爭(zhēng)心，不斷促使他采取政治行動(dòng)。在入主白宮的第一年，老布什出兵巴拿馬，推翻了那里的鐵腕統(tǒng)治者曼努埃爾·安東尼奧·諾列加。而隨著分隔東西德的柏林圍墻在1989年年底倒下，老布什政府通過細(xì)致的外交手段，為鐵幕下的東歐民主化與蘇聯(lián)解體鋪路。

他的決策風(fēng)格是典型的“目標(biāo)導(dǎo)向”，為了達(dá)成重要的政治目標(biāo)，他總會(huì)軟硬兼施一一面對(duì)民主黨控制的國(guó)會(huì)，老布什動(dòng)輒祭出否決權(quán)，否決國(guó)會(huì)通過的法案;但必要時(shí)也主動(dòng)伸手與政敵合作，例如，1990年通過《美國(guó)身心障礙法案》、修正《潔凈空氣法》，都是他一手主導(dǎo)跨黨派合作的結(jié)果。

食言加稅，輸?shù)袅诉B任

盡管老布什對(duì)外成就傲人，民意支持度一度接近90%。但此時(shí)的美國(guó)正經(jīng)歷二戰(zhàn)以來持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)的經(jīng)濟(jì)衰退，這導(dǎo)致選民指責(zé)他無視國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)形勢(shì)惡化。但隨之而來的失業(yè)率升高與經(jīng)濟(jì)蕭條，老布什政府就顯得應(yīng)對(duì)不力。

在民主黨控制的國(guó)會(huì)上，老布什堅(jiān)稱，經(jīng)濟(jì)糟糕還沒有那么壞，外交事務(wù)的形勢(shì)更嚴(yán)峻。但公眾不相信他。更糟糕的是，他違背了自己的承諾：提高了稅收。

在4年任期進(jìn)行到一半的時(shí)候，共和黨和民主黨領(lǐng)袖都表達(dá)了不滿，他們認(rèn)為，面對(duì)二戰(zhàn)后最嚴(yán)峻的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)，老布什沒有一個(gè)國(guó)內(nèi)議程。

很多人質(zhì)疑他對(duì)美國(guó)百姓的苦難置若罔聞。盡管被批評(píng)聲刺痛，他在經(jīng)濟(jì)形勢(shì)不妙的新罕布什爾州進(jìn)行連任競(jìng)選時(shí)的表現(xiàn)，并沒有驅(qū)散人們的這種印象。

他的國(guó)內(nèi)決策的標(biāo)志幾乎可以肯定是1990年的預(yù)算協(xié)議，該協(xié)議意在通過向富人征稅應(yīng)對(duì)日益惡化的赤字問題。它讓國(guó)家財(cái)政重新站穩(wěn)腳跟，然而卻背棄了有史以來大黨總統(tǒng)候選人所做過的最為明確的競(jìng)選承諾：“看我口型：不會(huì)加稅。”

這個(gè)承諾是在1988年新奧爾良共和黨全國(guó)大會(huì)的接受提名演講時(shí)作出的，當(dāng)時(shí)引起了一片叫好，而他的出爾反爾遭到眾人斥責(zé)。保守派共和黨人開始倒戈。民主黨人則看到了嚴(yán)重打擊他的機(jī)會(huì)。

正是因?yàn)檫`背了承諾，20個(gè)月后，這位溫和派共和黨籍總統(tǒng)在1992年競(jìng)選連任落敗，年輕、有群眾魅力的民主黨籍對(duì)手克林頓鎖定經(jīng)濟(jì)疲軟和稅務(wù)問題發(fā)動(dòng)猛攻，突顯老布什重外交輕內(nèi)政、與民意脫軌，結(jié)果老布什只做一任就搬出白宮。

1992年大選，老布什以168張選舉人票、僅37.5%的得票率，慘敗給年僅46歲的阿肯色州州長(zhǎng)克林頓，終結(jié)了共和黨自里根開始的12年執(zhí)政生涯?？肆诸D是首位戰(zhàn)后嬰兒潮出身的總統(tǒng)候選人，當(dāng)時(shí)不僅年輕、活潑、有魅力，猛打經(jīng)濟(jì)牌也戳中老布什的痛處。而競(jìng)選過程中，克林頓說出那句經(jīng)典攻擊：笨蛋，問題在經(jīng)濟(jì)！

2014年，肯尼迪圖書館基金會(huì)頒給老布什勇氣獎(jiǎng)，贊揚(yáng)他1990年與民主黨就預(yù)算案達(dá)成妥協(xié)是“把國(guó)家置于政黨與政治展望之上的決定”，縱使“可能不利連任，卻毅然作出他認(rèn)為對(duì)國(guó)家最好的事，為后來1990年代美國(guó)茁壯成長(zhǎng)奠定基礎(chǔ)，厥功甚偉”。

重建中美關(guān)系的奠基者

老布什與美國(guó)前總統(tǒng)尼克松關(guān)系密切。1972年2月，尼克松訪問中國(guó)，此次的訪問被稱為“破冰之旅”以及“改變世界的一周”。其間，中美雙方在上海發(fā)表了《中美聯(lián)合公報(bào)》，中美兩國(guó)關(guān)系開始正?；?/p>

1974年，尼克松因水門事件被迫辭職。當(dāng)時(shí)，老布什竭盡全力減小這一事件帶來的創(chuàng)傷，讓選民繼續(xù)支持共和黨。當(dāng)年年底，按照中美公報(bào)精神，老布什在中美兩國(guó)正式建交前前往北京擔(dān)任準(zhǔn)大使一一美國(guó)駐華聯(lián)絡(luò)處主任。

當(dāng)時(shí)，老布什得到出任美國(guó)駐英國(guó)或法國(guó)大使的機(jī)會(huì)，這兩個(gè)職務(wù)當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是美國(guó)政府內(nèi)最具吸引力的美差，但他卻出人意料提出要去中國(guó)，成為美國(guó)駐北京聯(lián)絡(luò)處主任。老布什曾表示，選擇去中國(guó)是因?yàn)楫?dāng)時(shí)感到中國(guó)對(duì)美國(guó)與世界的未來至關(guān)重要，曾說“我預(yù)見中國(guó)會(huì)崛起。我希望能成為‘未來的一部分”。

在任內(nèi)，他與不少中國(guó)高層政治人物建立了密切的私交。尤其他常常和夫人芭芭拉在北京街頭騎自行車走街串巷，學(xué)習(xí)中文，接觸北京市民。他要“通過自己的眼睛，去看一個(gè)真實(shí)的中國(guó)”。在北京期間，老布什還做了一件意義深遠(yuǎn)的事情，就是讓小布什到中國(guó)旅游，為日后小布什在任期間對(duì)中國(guó)保持友好關(guān)系奠定了基礎(chǔ)。在那個(gè)時(shí)代，老布什夫婦給北京帶來一股全新的氣象。

隨著老布什的自行車，美國(guó)重返中國(guó)。從1971年到1989年，中美兩國(guó)發(fā)展了基辛格所稱之為“心照不宣的聯(lián)盟”。作為美國(guó)駐華聯(lián)絡(luò)處主任，老布什可說是為中美重建關(guān)系的奠基者之一。老布什在中國(guó)常駐了近兩年，后來被福特總統(tǒng)召回?fù)?dān)任美國(guó)中央情報(bào)局局長(zhǎng)。但是，這段經(jīng)歷對(duì)他的中國(guó)觀影響很大。老布什后來說：“我對(duì)中國(guó)文化、對(duì)中國(guó)這個(gè)國(guó)家都懷有深厚情感?！?/p>

1989年2月，正式就職僅僅一個(gè)月的美國(guó)總統(tǒng)老布什前往中國(guó)訪問，希望全面推動(dòng)與中國(guó)的關(guān)系。其間，他與中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人會(huì)面，并接受了中國(guó)中央電視臺(tái)采訪，成為首位在中國(guó)熒屏上向中國(guó)人發(fā)表談話的美國(guó)總統(tǒng)。