肖恩·埃利斯

和多數(shù)孩子一樣，我從小就對(duì)狼有一種發(fā)自內(nèi)心的恐懼。直到長(zhǎng)大了一點(diǎn)，在動(dòng)物園里看到了一只狼，我才知道，真實(shí)的狼和我從書、電影里看到的那些神秘動(dòng)物有著多么巨大的差別。

我在英國(guó)諾福克郡一個(gè)小村子里長(zhǎng)大，從小就對(duì)大自然和野生動(dòng)物感興趣。20多歲時(shí)，我讀到美國(guó)自然學(xué)家列維·霍爾特的一篇文章，他在美國(guó)愛達(dá)荷州建立了一個(gè)狼研究中心，看到這個(gè)消息，我心生一念：“那里正是我想去的地方?！?/p>

我賣掉了自己的所有家當(dāng)，攢夠了機(jī)票錢。到達(dá)狼研究中心后，他們讓我當(dāng)了一名初級(jí)生物學(xué)者，教我怎樣跟蹤狼、收集和狼有關(guān)的各種數(shù)據(jù)。

多數(shù)生物學(xué)家和科學(xué)家認(rèn)為這樣的工作很危險(xiǎn)，但我還是想盡快接近狼群，從而真正地了解它們的習(xí)性。我忍不住疑惑：“一個(gè)人能成為狼群中的一員嗎？”如果真的能行，那么我獲得的信息就很有說服力了。

在研究中心工作了一年之后，我對(duì)那個(gè)高低起伏的山區(qū)熟悉了一些，于是我走進(jìn)了荒野。第一次近距離看到一只狼時(shí)，我和狼相距不到30米，在那一刻，我的所有恐懼很快變成了對(duì)狼的敬佩。

我待在一片狼的領(lǐng)地里，從遠(yuǎn)處可以看到，兩只狼在照看著它們的孩子。很快，這個(gè)狼的家庭開始對(duì)我信任起來。我日夜和它們生活在一起，從一開始，它們就接納了我，并允許我進(jìn)入了它們的群落。我吃著它們吃的東西，多數(shù)時(shí)候是鹿肉和麋鹿肉，它們經(jīng)常給我?guī)Щ貋硪恍┇C到的肉，或者水果和漿果。我從沒嫌棄過狼給我叼來的食物，我的身體也很快適應(yīng)了新的飲食習(xí)慣。

現(xiàn)在說起那些，很容易想：“多么惡心的食物?！笨墒侨绻惆ち艘粋€(gè)星期的餓，那些食物就成了美味。

我不會(huì)打獵，但是我很快學(xué)會(huì)了照顧幼狼。有時(shí)我會(huì)一連幾天坐在狼巢外面，一邊觀察幼狼的生活習(xí)性，一邊保護(hù)著它們的安全。

我和狼的一家一起待了一年多，我看著幼狼一天天長(zhǎng)到了成狼。在那段時(shí)間，我從沒和我的人類親朋好友間斷過聯(lián)系。

和狼生活期間，我有一種強(qiáng)烈的歸屬感。每當(dāng)我設(shè)想自己以后的老年生活，就會(huì)回想起“狼人”生活，為了生存，我必須時(shí)刻關(guān)注自己的棲息地。

與狼相伴的時(shí)候，我看不到一個(gè)人，人們都生活在我身后的安全區(qū)，我有個(gè)聯(lián)絡(luò)地點(diǎn)，感覺遇到危險(xiǎn)時(shí)可以在聯(lián)絡(luò)地點(diǎn)留下紙條。

我只有兩次真正感到了害怕。一次是，所有的狼都在吃東西，我吃錯(cuò)了肉，因?yàn)檎l吃獵物的哪個(gè)部位，是有嚴(yán)格的等級(jí)標(biāo)準(zhǔn)的。因?yàn)槲页藻e(cuò)了肉，一只狼在幾秒鐘之間撲向了我。它張開血盆大口，把我的整個(gè)臉都納入它的口中，然后開始使勁咬。我感覺下頜骨都在變形，在那一瞬間，我認(rèn)識(shí)到了自己的生命是多么脆弱，而那些狼平時(shí)對(duì)我又是多么的克制。

另一次危險(xiǎn)是，我想去一條小溪喝水，一只狼死死攔住了我的路，它朝我咆哮，齜著獠牙恐嚇我。我想：“我今天死定了，它打算咬死我?！边^了一個(gè)小時(shí)左右，它舔了舔我的臉，我們一起到小溪喝起了水。

此后不久，我在小溪邊發(fā)現(xiàn)了熊的腳印和糞便。這下我明白了，狼是在保護(hù)我，如果我遇到熊，幾乎肯定會(huì)死于熊爪之下，所以狼才攔住我。更重要的是，我的腳印可能會(huì)把熊引到幼狼身邊，所以，狼那樣做也是為了保護(hù)它的孩子。

后來，我不得不離開狼的領(lǐng)地了。

那一年時(shí)間，我瘦了很多，面容憔悴而又疲憊。在那樣一個(gè)環(huán)境生活，人的壽命都可能會(huì)縮短，我覺得是時(shí)候返回人類社會(huì)了?；氐饺说氖澜缰校腋械搅司薮蟮奈幕瘺_擊，但是我知道，我獲得的關(guān)于狼的第一手資料對(duì)我們的研究具有重大意義。

現(xiàn)在，我在德文郡開了一家發(fā)展中心，保護(hù)野生的和被獵捕的狼，并且給人們講述狼的相關(guān)知識(shí)。我想以自己的親身經(jīng)歷讓人們知道，狼不像我們想象的那樣兇殘無情，它們也是一種平和并且可以信賴的動(dòng)物，它們把自己的家庭放在第一重要的位置，這一點(diǎn)，不值得我們學(xué)習(xí)嗎？

汪國(guó)偉摘自“譯文譯站”微信公眾號(hào)endprint