舒安
楔子
西摩唐水渡的殷家有賽閻羅之稱(chēng),因殷家有續(xù)命之能,對(duì)于剛死半日內(nèi)的人,可于閻羅手中為其搶回一炷香的生命。
我叫殷宋,唐水渡殷家的繼承人。前些時(shí)候接到母親的飛鴿傳書(shū),讓我?guī)е鴰孜端幉娜ヌ嫖宜匚粗\面的表姐治病。
我的表姐,復(fù)姓百里,單名一個(gè)安字。她的病并無(wú)大礙,是每年冬末和初春就會(huì)犯的毛病,用母親信中所提到的幾味藥材,悉心調(diào)養(yǎng)便可痊愈。她病大好之后,我便想著離開(kāi)。臨走時(shí),我去找了百里安的父親,也就是我的姑父,百里焱。他請(qǐng)我坐下,道:“阿宋,這是你第一次來(lái)魚(yú)郡,為何不留住一段日子,讓你表姐帶你出去逛逛?”
我低眉道:“日后我當(dāng)還會(huì)來(lái)的。”沉默了一會(huì)兒,我又看著他,問(wèn)道,“被派去陳家陳唐身邊的那個(gè)姑娘,姑父能否告知我她的真名?”
百里家與陳家的利益糾葛我無(wú)力改變,但我想,我總能為陳唐和他的妻子做最后一件事情。
百里焱看了我許久,我料想他心中有疑惑,遂開(kāi)口道:“當(dāng)日初到魚(yú)郡,我曾與那姑娘有一面之緣,但那時(shí)我不知她便是假的百里安?!?/p>
聞言,他許久后方才緩緩說(shuō)道:“百里家的暗衛(wèi)都是沒(méi)有名字的?!?/p>
我早該猜到的,否則,那姑娘死的時(shí)候不應(yīng)該還用百里安的名字。而我大抵能夠明白,在遇到陳唐之后,她其實(shí)應(yīng)該很希望自己是真正的百里安。
臨走時(shí),我曾去過(guò)那片海棠花林,樹(shù)后有座孤墳,那上面只寫(xiě)了陳唐之妻,再無(wú)其他。
一
我離開(kāi)魚(yú)郡之后,并未馬上回西摩,而是在外游蕩了一段日子。
我從小到大都沒(méi)有什么朋友,在外自然也談不上看望故友之說(shuō),想著母親前些時(shí)候的飛鴿傳書(shū)中曾提到,她與父親兩人打算一路南下去賞荷,我便騎著馬一路南下要與他們會(huì)合。
我知道出門(mén)在外,人心險(xiǎn)惡,需得事事小心,但我從小到大自詡運(yùn)氣不錯(cuò),想著應(yīng)該不會(huì)有太過(guò)倒霉的事情落在我頭上,一路上便沒(méi)有多加留意。只是在路過(guò)一個(gè)叫鄢陵城的地方,我找了個(gè)客棧歇腳,大抵是一路有些累了,那晚睡得很沉,第二日醒來(lái)的時(shí)候,身上的錢(qián)財(cái)分毫不剩。
我找客棧的老板理論,那老板苦著臉道:“姑娘,我們做的是正經(jīng)生意,怎么會(huì)拿你的錢(qián)財(cái)呢?”
我上下看了他一眼,道:“那你倒是說(shuō)說(shuō),我的東西怎么悉數(shù)不見(jiàn)了?這是在你的店里丟的,我不問(wèn)你又去問(wèn)誰(shuí)?”
那老板急得都快哭了,我嘆氣本想就這樣算了,其中本也沒(méi)有什么特別重要的東西,但是身后突然有人道:“這可是殷姑娘的東西?”那聲音很清潤(rùn),還有些熟悉,我回頭去看,就看見(jiàn)穿著一身青袍的公子哥,眉目如畫(huà),竟就是魚(yú)郡城外小酒館的老板,而他手中拿的包袱正是我的。
我皺眉問(wèn):“怎么會(huì)是你?”
他慢慢走進(jìn)來(lái),將包袱遞到我面前,道:“在下謝長(zhǎng)廷,昨夜剛好看見(jiàn)有人從姑娘房里出來(lái),便替姑娘將包袱拿回來(lái)了。”他一雙桃花眼里笑意盈盈,似是盛著滿(mǎn)泓秋水。
我接過(guò)包袱,低眉笑道:“謝公子莫不是在跟蹤我?”我找了張桌子坐下,慢慢道,“我不信謝公子剛好也經(jīng)過(guò)鄢陵,不信你剛好也住這家客棧,而更剛好的是恰巧攔下了我的包袱。”
謝長(zhǎng)廷溫言道:“如果這些剛好都存在,那豈不就是你我的緣分?”
聞言,我看了他一眼,并未說(shuō)話(huà)。
我同他一起用早飯時(shí),謝長(zhǎng)廷道:“聽(tīng)聞鄢陵城戲班子唱戲極為不錯(cuò),不知道殷姑娘有沒(méi)有興趣同行去聽(tīng)一聽(tīng)?”
我喝下碗里剩余的粥,頷首道:“這倒是個(gè)不錯(cuò)的建議?!?/p>
鄢陵城最好的戲班子是西街巷口的涼戲,里面最好的戲子是江裁,而涼戲班子解散后,他已經(jīng)很久不再當(dāng)眾唱戲。我和謝長(zhǎng)廷到的時(shí)候,剛好是江裁出場(chǎng),唱的是那出千古流傳的《霸王別姬》。我之前從未聽(tīng)過(guò)旁人唱戲,其實(shí)并不懂得分辨好與不好,但我從臺(tái)下人的神情中也能明白一二,江裁當(dāng)是唱得極好。
謝長(zhǎng)廷喝了口茶,慢慢道了句戲文中的戲詞:“漢軍以略地,四面楚歌聲。大王意氣盡,賤妾何聊生?!彼粗_(tái)上的虞姬和項(xiàng)羽,又道,“虞姬虞姬奈若何?”
戲臺(tái)上正演到虞姬自刎的橋段,我從她濃墨重彩的妝容中也能感受到極其濃厚的悲哀。一曲終了,堂下滿(mǎn)堂喝彩。在眾人紛紛散去的時(shí)候,江裁卻依然端坐于臺(tái)上,而臺(tái)下除了我和謝長(zhǎng)廷外,只有一個(gè)人——那是個(gè)姑娘,穿一身水紅色的衣裙,眉眼秀麗。
一個(gè)臺(tái)上,一個(gè)臺(tái)下,兩兩相望。我有些奇怪,但想著其實(shí)與我無(wú)關(guān),便起身要離開(kāi)。路過(guò)那姑娘身邊的時(shí)候,我方才發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁——她猛然嘔出一口血來(lái),我一驚,伸手去替她把脈,脈象混亂,血呈黑色,乃是中毒的征兆。
那姑娘依舊緊緊盯著臺(tái)上的江裁,最后抓住我的手,道:“你替我問(wèn)問(wèn)他為什么?為什么這樣待我?”每說(shuō)一個(gè)字,就有大口的血噴涌出來(lái),水紅色的衣衫被暈出大片大片的暗紅色。
而無(wú)論臺(tái)下的姑娘如何垂死掙扎,臺(tái)上的江裁依舊八風(fēng)不動(dòng)。
我封住她的血脈,好讓毒沒(méi)有那么快流向心臟,但我知道,我只能吊住她這半口氣,卻無(wú)法真正救她。她一直看著臺(tái)上的江裁,我瞧著他一步步走下臺(tái)來(lái),一步步走到我們跟前,然后伸手去擦那姑娘臉上的血污,垂眼道:“因戲子無(wú)情啊,傻姑娘。”
而后,他緩緩笑開(kāi),竟有傾城絕艷之感。
二
那姑娘的名字叫施水枝,“月凈鴛鴦水,春生豆蔻枝”的水枝。
我之所以會(huì)知道,是因?yàn)樵谖业踝∷肟跉庵螅┘业娜嗽噲D讓我去為她續(xù)命。可是他們大抵是不知道,我們續(xù)命,也只能續(xù)短短一炷香的時(shí)間罷了。我沒(méi)有拒絕,因?yàn)槲抑拦侨庵劣H之間的牽絆有多深,哪怕只是一炷香的時(shí)間,他們也會(huì)不計(jì)代價(jià)的。
可是只剩最后半口氣的水枝卻拒絕了,她喘息道:“將死之人,何必多浪費(fèi)姑娘半炷香的性命?”她眼神空洞,“況且,直至現(xiàn)在,我已無(wú)可想見(jiàn)之人。”
不管續(xù)不續(xù)命,此時(shí)此刻她已無(wú)牽掛,多那一炷香又能怎樣?endprint
幾日后,我和謝長(zhǎng)廷坐在茶館二樓喝茶,看著水枝的白色儀仗從樓下經(jīng)過(guò),凄涼至極。
謝長(zhǎng)廷望著樓下道:“江裁也來(lái)了?!?/p>
我順著他的目光看過(guò)去,看見(jiàn)了對(duì)面屋檐下站的年輕人,他脫下戲服,穿一身干干凈凈的白衣,我未曾想到戲臺(tái)上濃妝艷抹的戲子,臺(tái)下竟是這樣清淡的模樣。
我握著茶杯道:“不知曉江裁同水枝之間到底有怎樣的故事?”
謝長(zhǎng)廷卻緩緩開(kāi)口:“你想知道?”
我看了他一眼,說(shuō):“好奇罷了?!?/p>
說(shuō)到底,世間有絕大多數(shù)人都是對(duì)別人的愛(ài)恨情仇懷著好奇之心的,我只是個(gè)平常人,看得戲臺(tái)上的故事,對(duì)于臺(tái)下真正的故事自然也頗為好奇。
謝長(zhǎng)廷道:“那不如讓江裁講與我們聽(tīng)聽(tīng)?”他手指敲擊著欄桿,漫不經(jīng)心地道,“如若戲子當(dāng)真無(wú)情,那么予他些錢(qián)財(cái),讓他將故事賣(mài)給我們也未嘗不可行?!?/p>
買(mǎi)故事?那是我十七年來(lái)聽(tīng)過(guò)最離譜的交易,但謝長(zhǎng)廷真的做到了。那夜,我們來(lái)到了江裁的房間,他端坐在軟榻上,一頭長(zhǎng)發(fā)委在手臂上,抬眼微微笑道:“兩位請(qǐng)坐?!?/p>
我不得不承認(rèn),江裁的風(fēng)采卻是一流。
江裁告訴我們,他是六歲入的戲班,最開(kāi)始吊嗓子,從早吊到晚,寒冬臘月也不能停歇。
走圓場(chǎng),剛開(kāi)始的時(shí)候,江裁暈得嘔吐,感覺(jué)五臟六腑都要嘔出來(lái)。壓腿壓不下去,疼得眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn),比他早來(lái)的孩子都笑話(huà)他,只有梅白,江裁的師姐,用絲帕去擦他的眼淚,用尚還稚嫩的聲音道:“江裁,慢慢來(lái),你總能行的?!?/p>
梅白是江裁師父的女兒,雖然是受盡寵愛(ài)的大小姐,卻也得跟這些孩子一起學(xué)習(xí),大抵是從小耳濡目染,樣樣都做得最好。
她比江裁大三歲,笑起來(lái)的時(shí)候尤如春花盛開(kāi),班子里的孩子沒(méi)有不喜歡她的。
練功的那段歲月,即便是現(xiàn)在想來(lái),也是極其艱苦的,但是有了梅白的陪伴,江裁覺(jué)得之前令他痛苦至極的練功生涯,似乎也變得沒(méi)有那么難熬了。
直到十四歲那年,江裁第一次上臺(tái)演出,咿咿呀呀的嗓音,翩然而起的水袖,妝容疏麗,一顰一笑,水袖抖動(dòng)之間,驚艷世人。
梅白站在重重的艷紅簾幔后,持了江裁的手,欣慰地道:“江裁,你果然天賦過(guò)人?!?/p>
天賦也好,努力也罷,江裁知道,這其中必定有師姐梅白的功勞。
三
江裁的名氣日漸大起來(lái),很多人慕名而來(lái),這其中便有施家的小姐,水枝。
水枝其實(shí)并不大喜歡這些,只是因?yàn)槟棠填H喜歡,病里也想著聽(tīng)?wèi)颍阆胫?qǐng)鄢陵城最好的戲班子去給奶奶唱戲。那時(shí)候的水枝同江裁一般大,都是十六七歲的好年華。
起初水枝坐在二樓聽(tīng)?wèi)?,?tīng)得有些煩躁,遂對(duì)身旁侍候的丫頭道:“你不是說(shuō)這是鄢陵近年最火的戲班子嗎?我怎么聽(tīng)著也不過(guò)如此,反而煩悶得很。”
丫頭道:“聽(tīng)聞這樓里唱得最好的是江裁和梅白,小姐若是想聽(tīng),我便讓人去請(qǐng)他二人?!?/p>
那日,江裁和梅白本沒(méi)有上臺(tái)的安排,便想著出門(mén)逛逛。但是無(wú)奈施家小姐出得起大價(jià)錢(qián),梅白的父親道:“江裁,梅白我便不說(shuō)什么,橫豎她是我的女兒,這樓里人的生計(jì)她得同我一樣記掛在心上,但是與你,上不上臺(tái)我本不能強(qiáng)求你,但是施家出高價(jià)點(diǎn)名要你和梅白上臺(tái),你看你……”他沒(méi)有再說(shuō)下去,也不必再說(shuō)下去。
江裁道:“師父說(shuō)的這是什么話(huà),我和師姐上臺(tái)便是。”
他知道師父的顧慮,前幾日有人非逼著江裁上臺(tái),但是軟磨硬泡,江裁既說(shuō)了不字,便決然不會(huì)上臺(tái)。施家在鄢陵城富甲一方,涼戲樓是惹不起的。
施家小姐水枝向來(lái)不是一個(gè)有耐心的人,小時(shí)候讀書(shū)寫(xiě)字,學(xué)刺繡通通都沒(méi)耐心,導(dǎo)致現(xiàn)在什么都只是個(gè)半吊子。但是,那日在涼戲樓內(nèi),她竟完完整整地看完了江裁和梅白的表演。
一曲終了,她也未回過(guò)神來(lái)。
聽(tīng)江裁說(shuō),那日他和梅白表演的是一則戚戚然的愛(ài)情故事,兩人青梅竹馬,兩情相悅,不料那女子抵擋不了權(quán)勢(shì)富貴的誘惑,攀上名門(mén)貴公子,棄了無(wú)所作為的窮小子。但即便如此,窮小子依然對(duì)那姑娘念念不忘。女子嫁給貴公子后,時(shí)日久了便失了寵,獨(dú)守空閨,最后選擇與窮小子私奔。被貴公子發(fā)現(xiàn)后,兩人雙雙跳崖自盡,好不凄然。
這樣的故事見(jiàn)得多了,戲臺(tái)上表演的也多了,沒(méi)有人當(dāng)真,即便真有,那也是旁人的故事。但是水枝卻被二人的表演折服,最后怔然落下淚來(lái)。
后來(lái),她去了后臺(tái),親自邀請(qǐng)二人進(jìn)府為奶奶唱戲。里面的人在卸妝,水枝便就站在帷幔外等。也不知道等了多久,她看見(jiàn)一雙手掀起了帷幔,那是一雙骨節(jié)分明的手,比尋常男子的要細(xì)長(zhǎng)一些;然后,她看見(jiàn)了一身白色的衣袍,很純透的白錦色,上面滾著流云紋。
再然后,水枝看見(jiàn)了江裁,那是一張很清淡的臉,目似點(diǎn)漆,眉眼如刀鋒一般冷寒,仿若從畫(huà)上走出來(lái)的人。她看得怔愣,心想,世間怎么會(huì)有這樣的人?這樣的人怎么會(huì)是個(gè)戲子?
江裁后面跟著梅白,他看了一眼她,問(wèn):“姑娘有事?”不是溫暖的嗓音,反而透著一股子涼薄。
水枝回過(guò)神來(lái),笑道:“我奶奶這幾日身體有恙,一直想聽(tīng)?wèi)?,今日水枝前?lái),便是請(qǐng)兩位進(jìn)府為老人家唱戲的?!?/p>
江裁偏頭看著梅白問(wèn):“師姐愿去嗎?”他笑道,“師姐應(yīng)下,我就應(yīng)下?!?/p>
那一笑,當(dāng)真絕世無(wú)雙。
四
梅白和江裁進(jìn)府的那日,天氣頂好。
因施家老太太一直喜歡聽(tīng)?wèi)颍锉愦钪鴳蚺_(tái)。臺(tái)下的人在聽(tīng)?wèi)?,臺(tái)上的人在演戲,只有水枝一個(gè)人,眼里只有江裁,再無(wú)其他??上攵?,水枝最先愛(ài)上的不是江裁的戲,而是他這個(gè)人。她對(duì)他一見(jiàn)傾心,而江裁一無(wú)所知。
接連幾日,江裁和梅白都進(jìn)施府唱戲。那日天陰沉沉的,有落雨的征兆,江裁下了戲臺(tái)之后,水枝親自捧了傘站在臺(tái)下的花樹(shù)下等他,見(jiàn)他出來(lái),上前喚道:“江裁?!?/p>
江裁神色淡淡地問(wèn):“小姐有事?”endprint