文/張秋寒

圖/時(shí)夜

前情提要：夏天的白螺小鎮(zhèn)從來(lái)都悠閑而寂寞。年輕的理發(fā)師仲夏如往常一般迎來(lái)送往，把自己的發(fā)藝奉獻(xiàn)給小鎮(zhèn)的鄉(xiāng)民們。他世故的母親阿夏媽、敏感的表妹桑枝是他生活中最溫暖的陪伴。他們一起度過(guò)了無(wú)數(shù)安靜的時(shí)光?？墒?，今年的夏天似乎和往常有些不同，今年夏天的故事也比往常要多……

青杏酒 四月廿八 兒童節(jié) 晴

青杏是前面泡桐樹(shù)街上左家的媳婦。

她婆婆也常上發(fā)廊這里來(lái)打牌，青杏給她婆婆捎過(guò)東西，仲夏就認(rèn)得了她。

二十七這天晚上，仲夏一家三口正捧著碗坐在店里，一面看電視，一面吃飯。這時(shí)青杏穿了條白裙子出現(xiàn)在了門(mén)口。晚風(fēng)中，她淡淡地把碎發(fā)撩到耳后，微笑著喊：“阿夏媽?！庇殖Ｖ椭傧男α诵?，點(diǎn)點(diǎn)頭。

“哦喲，杏子啊，里來(lái)坐啊。吃過(guò)啦？”阿夏媽叫桑枝給她端了個(gè)凳子，盛碗飯。

“不用了，桑枝不要麻煩了。我吃過(guò)了，來(lái)請(qǐng)阿夏有個(gè)事的。明天豆莢滿一百天，我想帶他來(lái)剪個(gè)胎毛的?！?/p>

“不得話唉，你婆婆先那會(huì)就打過(guò)招呼了?！卑⑾膵寯R下飯碗。

仲夏想了想說(shuō)：“明天過(guò)了晌午來(lái)吧，雖然熱些個(gè)，但是那時(shí)候店里沒(méi)什么生意，人少，不怕把細(xì)伢子刮了弄了的。”

青杏笑了笑說(shuō)：“阿夏真是細(xì)微人。”

阿夏媽也笑著說(shuō)：“多快啊，豆莢都滿一百天了都。我還覺(jué)得你生他像是昨個(gè)的事呢?！?/p>

“就是這個(gè)話呢。細(xì)伢子全是愁養(yǎng)不愁長(zhǎng)的。其實(shí)今個(gè)就是正日子，明個(gè)已經(jīng)過(guò)了一天了，但是明個(gè)是兒童節(jié)，他奶奶想起來(lái)嚼，說(shuō)干脆趁個(gè)哄，剪了頭過(guò)第一個(gè)節(jié)。”

“哈哈，你婆婆玩意頭多呢?！卑⑾膵屨f(shuō)，“那我就不留你吃飯了，家里有個(gè)細(xì)伢子，羅羅唣唣有一堆事等著你呢。”

青杏點(diǎn)點(diǎn)頭，承應(yīng)著走遠(yuǎn)了。

青杏走后，阿夏媽忽然自語(yǔ)：“左家留不住她。”仲夏問(wèn)怎么了。阿夏媽說(shuō)：“你看她那個(gè)臉色就能看出來(lái)。新媳婦的臉色哪有她這么難看的啊。她肚子里有怨氣，歡喜也是裝出來(lái)的，你們學(xué)語(yǔ)文的，怎么說(shuō)的唄——哦，強(qiáng)顏歡笑。”

青杏確實(shí)是裝的，而且她裝得很辛苦。她真的有過(guò)一萬(wàn)次想走的念頭，但是朝搖籃里的孩子看看也只能忍著。

據(jù)阿夏媽說(shuō)，青杏是左小斌訛來(lái)的老婆，河?jì)氤抢镎J(rèn)得左小斌的人都知道這事。

“她原來(lái)在棉紡廠上班，不曉得左小斌怎么認(rèn)得她的，三天兩頭地朝廠里沖。一開(kāi)始是跟她買(mǎi)東西，買(mǎi)花啊買(mǎi)發(fā)卡買(mǎi)手鏈?zhǔn)裁吹?，她不收他的。他就沖到她家，跟她媽媽老子套近乎。她家里人倒也不反對(duì)。但是兒大不由娘，她好像是在外面有個(gè)對(duì)象了。這個(gè)我也不曉得哦，人家是這么說(shuō)的。左小斌沖到她家，和他們一桌子吃飯，她一句不搭他的腔，吃完了，碗一推，回房里門(mén)一關(guān)，任他在外面喊破了喉嚨也不開(kāi)門(mén)?！?/p>

“這也太莽撞了，哪有這樣追求人家的，嚇人大怪的?！鄙ＶΣ宓馈?/p>

“就是這個(gè)話啊。后來(lái)更過(guò)了。左小斌聽(tīng)說(shuō)她外頭有對(duì)象，又跑到廠里去死纏爛打，問(wèn)他哪點(diǎn)不如她那個(gè)人。左小斌的嗓子你們又不是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)過(guò)，狂狂炸炸的。她連個(gè)班都上不安穩(wěn)，廠里的人還懷疑她作風(fēng)有問(wèn)題。她求個(gè)安穩(wěn)，只有跟了他算了?！卑⑾膵屨f(shuō)，“他們結(jié)了婚，她婆婆還拽得很呢，說(shuō)什么‘望望我兒子的能為啊，帶個(gè)這么好的媳婦家來(lái)’。什么能為??？把人逼死的能為！”

仲夏說(shuō)：“她也懦弱了些。要是我，直接辭職到外面打工去。他大海撈針到哪里去找？”

阿夏媽眨了眨眼，說(shuō)：“前頭說(shuō)的全是硬泡，假如還有軟磨呢?！腋野职衷谕忸^苦大錢(qián)呢，以后家里錢(qián)歸你管’。這種話哪個(gè)聽(tīng)見(jiàn)了不受用啊？人都是這樣罷了！”

“她不像貪財(cái)?shù)娜??！鄙Ｖφf(shuō)。

“看著不像？被逮著的小偷，個(gè)個(gè)削臉薄皮的。你看著賊眉鼠眼的反倒是好人。她婆婆來(lái)打牌不是說(shuō)了么，她現(xiàn)在當(dāng)了一半的家了！”

同是前面泡桐樹(shù)街上的繆酒鬼的女人走巷子里過(guò)去了，仲夏朝他母親使了個(gè)眼色。大家止言，各自做事。

可是閑言閑語(yǔ)青杏一定沒(méi)少聽(tīng)——這是次日她帶著孩子來(lái)剪胎毛時(shí)，仲夏下的結(jié)論。

這一天的青杏也許是因?yàn)闅g喜，穿了一條紅色的麻紗裙子，上面只一件簡(jiǎn)單的白棉恤。豆莢躺在一輛小竹車?yán)?，上頭蓋著月白色的蕾絲帔子。她婆婆也來(lái)打牌的，聽(tīng)見(jiàn)了動(dòng)靜趕忙出來(lái)搭了把手。其他的幾個(gè)也都出來(lái)了，對(duì)著孩子的貌相神態(tài)品評(píng)了一陣子。

晏伯母說(shuō)：“你們望望瞧，真正是活像小斌吶?！?/p>

艷丹說(shuō)：“大名叫個(gè)什么？”

青杏婆婆說(shuō)：“他爹爹見(jiàn)鬼呢，在外頭請(qǐng)人起著呢。真要起個(gè)異里八怪的名字，我是不準(zhǔn)用的?！?/p>

阿夏媽說(shuō)：“杏子啊，涼從腳底起，天再熱也要跟他穿襪子。孩子不像大人，大大意就受涼了，回頭又是咳嗽發(fā)熱又是跑肚拉稀?！?/p>

青杏婆婆說(shuō)：“是這話呢。”仲夏說(shuō)：“你們?nèi)ゴ蚺瓢?。”青杏婆婆說(shuō)：“不要我搶忙?。俊?/p>

“不用，快得很?！?/p>

大家又回到牌桌上去了。青杏見(jiàn)桑枝笑著，便說(shuō)：“給你抱抱?！鄙Ｖ︼w快地?fù)u搖頭，額前的劉海簌簌抖動(dòng)，說(shuō)：“咦……我不敢，沒(méi)抱過(guò)孩子?！?/p>

青杏環(huán)視了店里一圈，問(wèn)仲夏要怎么剪。

仲夏讓她到沙發(fā)上坐下來(lái)，叫桑枝到院里拿了一個(gè)小板凳，放倒了給她墊腳。青杏的腿曲了起來(lái)，把孩子平放在大腿上。仲夏說(shuō)：“穩(wěn)住他的頭，不要讓他亂動(dòng)哦?！鼻嘈诱兆隽恕?/p>

桑枝看著豆莢，說(shuō)：“他聽(tīng)話倒是蠻聽(tīng)話的，也不哭也不鬧?！?/p>

“他不鬧。就他老子家來(lái)的時(shí)候他會(huì)鬧?！鼻嘈勇唤?jīng)心地說(shuō)，“他跟我一條心。”

仲夏心里雖然咯噔一下，可手上的剪子還是穩(wěn)的。碎頭發(fā)被一綹一綹地剪下來(lái)丟到邊上的一個(gè)杜鵑花搪瓷盆里。盆先前桑枝已經(jīng)抹過(guò)一遍了，沒(méi)有一點(diǎn)粘頭發(fā)的潮氣。

桑枝說(shuō)：“你老家是哪里的，聽(tīng)口音不大像我們這塊的。”

“遠(yuǎn)呢，在邱城那片呢。我爹爹就我爸爸一個(gè)獨(dú)生子，我媽媽娘家有姊妹，我舅舅家就在這塊。我爹爹不在了以后我爸爸就把我們一家子帶過(guò)來(lái)了，時(shí)間也不短了?！?/p>

青杏是十六歲的時(shí)候隨著父母舉家遷徙到河?jì)氤抢锏?。父親是瓦匠，母親跟著他的工隊(duì)打零工。兩口子都是老實(shí)人。青杏初中畢業(yè)，本來(lái)要出去念中專的，她舅舅沒(méi)準(zhǔn)，說(shuō)這樣子等于錢(qián)朝水里撂，念也念不出個(gè)名堂，就托了關(guān)系讓她進(jìn)了棉紡廠上班。左小斌曾經(jīng)拿來(lái)逼問(wèn)她的“那個(gè)人”是青杏十八歲那年認(rèn)識(shí)的。

他叫青山。名字上就好像有種緣分，后來(lái)就以兄妹相稱。青杏那個(gè)時(shí)候還小，家里人不允許她處對(duì)象，這個(gè)打著“兄妹”名義的障眼法，也算是她的一樁巧宗。

青山是運(yùn)輸隊(duì)開(kāi)卡車的司機(jī)，棉紡廠有他們一些生意，常常來(lái)取貨送貨。暑天里，太陽(yáng)簡(jiǎn)直能把人的皮烤脆了。青山打赤膊穿牛仔褲，褲腳卷到了膝蓋，腰間若隱若現(xiàn)一道雪白的曬痕。

青杏點(diǎn)貨的時(shí)候，他坐在蔭涼里拿一塊廢紙板子扇著，青杏給他倒了一杯涼白開(kāi)。

本沒(méi)有什么意思，不過(guò)給他解渴，卻就是這一杯涼白開(kāi)給搭上了線。

“水里放冰糖了？”青山問(wèn)她。

“沒(méi)啊?！鼻嘈诱f(shuō)。

“喝著甜咪咪的。”語(yǔ)意綿延，有青杏微微可以領(lǐng)略的情趣。但她只是岔開(kāi)：“前天下大雨，他們說(shuō)漫水公路淹得不成樣，那么多貨怎么過(guò)來(lái)的？”

青山嘆了口氣：“不提了，哪里過(guò)得來(lái)。臨時(shí)在岸邊雇了幾個(gè)人幫著卸貨，輪渡過(guò)來(lái)的。你們主任整天火燒眉毛地催催催，我們?cè)缧﹤€(gè)運(yùn)過(guò)來(lái)圖個(gè)清靜?！?/p>

“他人還好，就是碎米嘴，你們一個(gè)耳朵進(jìn)一個(gè)耳朵出就行了。”青杏看他喝干了，問(wèn)：“還要么，茶壺里還涼著好多呢?！?/p>

“不喝了，回頭上路了找不著廁所?！鼻嗌叫χf(shuō)。

青杏見(jiàn)他上了車慢慢地倒出了廣場(chǎng)，又想起了什么，攆上去問(wèn)：“你下一趟還是去邱城吧？”

“是啊，怎么了？”

“路過(guò)塘安的話，幫我個(gè)忙行么？”

“嗯？”

“塘安人民路和建國(guó)路的十字路口朝東二百米，有個(gè)坐北面南的布行，上次回去托人進(jìn)了一塊麻紗，你幫我捎來(lái)吧？”

“我記性差，你把地址還有布行名字寫(xiě)給我吧?！?/p>

青杏飛快地跑回車間，沒(méi)找著紙，只有一張廢牛皮紙，她拿膠布把上面印刷的字刺啦一下粘了，寫(xiě)下地址店名又飛快地跑了回來(lái)，兩根辮子二龍戲珠似的在風(fēng)里飛著。

青山接過(guò)來(lái)看了看，說(shuō)：“你字寫(xiě)得不丑嘛?！鼻嘈诱f(shuō)了聲多謝，目送他開(kāi)遠(yuǎn)了。

過(guò)了一周，青山給青杏捎來(lái)了料子——榴花一樣照眼明的紅色麻紗，順著肌理還鑲著不規(guī)則的金色絲線。青山問(wèn)：“你拿它做什么的？”

“裙子。”

再過(guò)一周，青山來(lái)送貨時(shí)，青杏的裙子已經(jīng)穿上了身，成了畫(huà)上走出來(lái)的人。青山笑著說(shuō)：“怪不得人家總說(shuō)拜倒石榴裙啊拜倒石榴裙的，原來(lái)總有個(gè)出處。”青杏忽拿出一副白棉布的手套遞給青山，是作為答謝的禮物：“我自己做的。只會(huì)做裙子，手套不大會(huì)做，你就湊活戴戴吧。”青山有點(diǎn)不知所措，慌忙用雙手來(lái)接。他的手掌厚實(shí)寬大，又因?yàn)殚L(zhǎng)久扳動(dòng)方向盤(pán)，所以一手的老繭。青山寬洪的嗓音突然變得細(xì)細(xì)輕輕的：“讓你費(fèi)事了?！?/p>

青杏也低下了頭。

走廊上的窗簾被長(zhǎng)風(fēng)吹成了鼓脹的船帆，飄飄卷卷，忽明忽暗。青杏的聲音連她自己也聽(tīng)不清了：“你試試看？”

青山哎了一聲，試戴起來(lái)，其實(shí)有點(diǎn)緊，但他說(shuō)正好。青杏也就開(kāi)心地笑了。

青山再來(lái)的時(shí)候，青杏見(jiàn)他沒(méi)戴，問(wèn)怎么了，他過(guò)了半晌說(shuō)舍不得。青杏也就不知道該說(shuō)什么了，只是笑顏在眉梢眼角逗留了一整天。

會(huì)計(jì)室的程大姐在食堂里碰見(jiàn)了她，說(shuō)：“杏子談戀愛(ài)了吧？”

“誰(shuí)說(shuō)的？”青杏低頭扒飯。

“是你們車間的嗎？”

“都說(shuō)了沒(méi)有！”

可是有沒(méi)有，她自己心里有數(shù)。

她想，愛(ài)原來(lái)是這么折磨人的一件事。表格會(huì)抄錯(cuò)，要被上頭罵。家里的衣服也洗不好，忘了漂干凈就晾了出去，曬干了，一股皂粉味，還會(huì)被父母罵。騎車去上班，在路口差點(diǎn)撞了人家的小孩，又被他家長(zhǎng)罵。

她能罵誰(shuí)呢。罵青山好了。是他害她這樣失魂落魄，飯也吃不下，覺(jué)也睡不著。

可愛(ài)又是這么讓人享受的一件事。因?yàn)樗狼嗌揭苍谙胨?。這種隸屬于“想”的電波在空氣里尋找著接頭的那一端，蒼蒼茫茫，尋尋覓覓，終究會(huì)接上，那就應(yīng)了古話里所說(shuō)的“相思”這個(gè)詞，帶著冥冥之中的互動(dòng)，神也不知鬼也不覺(jué)。可這事你知我覺(jué)也就夠了。不必也沒(méi)法說(shuō)與外人聽(tīng)，況且玄秘奧妙的體驗(yàn)是語(yǔ)言再難復(fù)述的。

她想著，念著，盼著，望著那點(diǎn)相思能別浮在空氣里，能落腳在地面上實(shí)打?qū)嵉卣痉€(wěn)了，果真青山就來(lái)約她了，請(qǐng)她去吃飯。

青杏說(shuō)：“別浪費(fèi)這個(gè)錢(qián)了，就去你家吃吧？”

青山面露難色，說(shuō)：“家里太窩囊了，還是找個(gè)館子吧。”

青杏后來(lái)知道了他家里的事，就想，他自然只能編這么個(gè)隨意的由頭來(lái)搪塞她了。他怎么好說(shuō)他媽媽老子都是好那一口的，母親剛出來(lái)，父親還在所里戒著？

那晚，青杏一進(jìn)飯館的門(mén)就挑了最里頭的位置，且坐在背對(duì)著大門(mén)的一側(cè)，把頭發(fā)放了下來(lái)遮著后脊梁，生怕遇見(jiàn)熟人。

青山說(shuō)：“你頭發(fā)放下來(lái)好看?！?/p>

青杏說(shuō)：“我是在廠里做事的人，拖撕拉掛的不利索，人家也會(huì)講你不正派?！弊詮脑跇翘莨战呛蛷S里的其他工人們一起目睹了蔣麗芳因?yàn)閭€(gè)人問(wèn)題被他男人當(dāng)著領(lǐng)導(dǎo)的面連扇了十幾個(gè)嘴巴子以后，青杏就樹(shù)立了作風(fēng)的概念。女人要是栽在這個(gè)上面，一輩子都翻不了身。人們從來(lái)只相信“一失足成千古恨”，而不相信“改過(guò)自新”、“回頭是岸”這些話。她有時(shí)也想，她和青山這種地道戰(zhàn)一樣的關(guān)系會(huì)不會(huì)也在那個(gè)范疇里呢，要是被人揪住了是不是也是話柄呢。

青山想過(guò)要正大光明交往的，青杏不同意：“我媽說(shuō)了，二十歲以后才準(zhǔn)談。她說(shuō)我舅媽的姨侄女就是年紀(jì)輕輕不懂事，被人家騙了?！鼻嘈诱f(shuō)得含糊，其實(shí)她母親的描述更加可怕：“現(xiàn)在好啦，她那個(gè)人跑啦！她還恬不知恥地想把孩子生下來(lái)！真是的！再不刮就難了！”

青山給她夾了豬肝，問(wèn)：“你怕我騙你？”

“不是?！彼?dāng)然也是嘴上這么說(shuō)。心里何嘗又不怕？在愛(ài)里頭，除了想啊，念啊，當(dāng)然還有怕。怕是這里頭的一門(mén)必修課，人人都要從這獨(dú)木橋上挪過(guò)來(lái)的。怕的就多了。怕他心不誠(chéng)，怕他有所圖，怕他見(jiàn)異思遷，怕他心急等不了她許多年。終究是因?yàn)椴恢闹兴?，不知他口中所說(shuō)是不是就是他心中所想。她一遍一遍地揣度著，琢磨著，估測(cè)著，疊加在一起就是一個(gè)“怕”字。

那天晚上，她穿了一件玉色的連衣裙，后腰上有潔白的細(xì)腰帶。青山自斟自飲了一小瓶酒，朦朧中略有醉意。青杏記得他們起身時(shí)，他的手蹚了她的腰一下，又縮了回去，腰帶被他的指尖一勾，像琴弦一樣彈跳了一下，輕輕回?fù)袅怂纳矶巍?/p>

路燈昏黃的光暈底下，青山的臉是橘紅色的，青杏看得清他的毛孔，就真的像一個(gè)橘子了。她笑出了聲。

“到卿河邊走走吧，聽(tīng)說(shuō)要建橋了?！鼻嗌秸f(shuō)。

平時(shí)都是開(kāi)車，突然步行起來(lái)，青山覺(jué)得路真是漫長(zhǎng)。青杏略有不快：“是不是覺(jué)得和我走路沒(méi)意思？”

“女孩子是不是都喜歡把話反著說(shuō)？”青山的手抄在褲子口袋里。他穿的是時(shí)興的緊身牛仔褲，手被口袋勒得青筋暴突，很像個(gè)玩世不恭的街頭小混混，青杏就又多了一層不開(kāi)心。走過(guò)檀香路，青杏遙遙指著遠(yuǎn)處的一幢還在起著的小洋房說(shuō)：“看，我爸白天就在那里做工?！?/p>

青山過(guò)了半天說(shuō)：“你不怕我哪一天跑過(guò)去告訴他——我現(xiàn)在跟你的姑娘搞對(duì)象呢！”

“你又不認(rèn)得他。”

“我就在工地上喊——誰(shuí)是虞青杏她爸？我是虞青杏對(duì)象。我來(lái)找老丈人了！”

青杏搡了他一下：“發(fā)什么瘋。酒喝多了？”

被青杏這一推，青山瞧見(jiàn)了頭頂?shù)脑铝?，剪下的一瓣指甲似的，而且是女人的指甲，那是一種雌性的弧度，被雪花膏打磨得細(xì)膩圓潤(rùn)。

青杏順著他遙望的目光也抬起了頭。

她看這月亮是青山的笑眼，是他咧著的一嘴白牙，是他白背心的領(lǐng)口。

月亮何其有幸，千秋萬(wàn)載，永世長(zhǎng)存，普照人世。月亮只有一個(gè)，可這普世的男女賦予它無(wú)數(shù)的活法。它為他們表演，偶爾也覺(jué)得累，方才穿過(guò)新婚的花燭夜，又要照著離人的梳妝臺(tái)，真是一會(huì)兒一變臉。它看著紅塵往事翻來(lái)覆去多少年，不過(guò)是一杯無(wú)色無(wú)味的水，就像麻將場(chǎng)上打來(lái)打去今入明出也就沒(méi)有了輸贏。

所以這是一個(gè)沒(méi)有悲喜的紅塵。所謂悲喜，只在人心。而人心卻怪罪著月亮罷了。

他們?cè)谶@月色斜光中慢慢地走到了卿河邊上。

這是滋養(yǎng)河?jì)氤堑哪赣H河。傳說(shuō)女?huà)z跪在它邊上，刨它灘涂上的淤泥，捏出了城，捏出了人。補(bǔ)天后，女?huà)z消失了，它卻永遠(yuǎn)守護(hù)在這里。

明明是夏天，這月亮一正一負(fù)地徜徉在天上水里卻有一種月冷長(zhǎng)河的感覺(jué)。青山問(wèn)她：“河邊風(fēng)大，你冷不冷？”

“不冷，還有十多天才交秋呢?！鼻嘈痈谒砗?，偶爾會(huì)踩到干涸的珠蚌殼，發(fā)出尖銳的碎裂聲。青山停了下來(lái)，站在一塊大石頭上，指著遠(yuǎn)處閃耀著月輝的波心，說(shuō)：“大橋就建在那個(gè)位置?！?/p>

“大概要多久？”

“兩三年吧。請(qǐng)的是鹿城的專家和工程隊(duì)?！?/p>

“我們這里的工程隊(duì)不行么？”

“外來(lái)的和尚會(huì)念經(jīng)??！”

“我不這么覺(jué)得。我爸的房子就蓋得很好?！?/p>

青山笑了笑，白襯衫在風(fēng)里飄，描摹出身體健碩的輪廓。他說(shuō)：“兩三年后，橋建成了，你也滿二十了，你家里人會(huì)同意么？”

“會(huì)啊，滿二十就一定會(huì)?！?/p>

青山又笑了笑，比前一番笑得委屈了些，像是聽(tīng)了一個(gè)不大好笑的笑話。他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)看著青杏。她逆光的臉像是一團(tuán)氤氳的暗色水霧，他看不清，所以只有用力地看。但她看得清他，看得清他清炯的眼神。青杏說(shuō)：“干嘛這么看人？”

青山不說(shuō)話，把她攬到懷里。青杏與他尚有半步距離，所以伏在他身上像是一座斜塔。她的心也像搖搖欲墜的寶塔一樣顫抖著。她想，她和他兩個(gè)人就這樣猝不及防地走到了這一步？她曾經(jīng)在心里把原本不可企及的戀愛(ài)歸納為很多個(gè)步驟——牽手，摟腰，擁抱等等。他們僅在這一個(gè)晚上就已經(jīng)大步流星地實(shí)踐了這幾種，那么下面是什么呢？是接吻？

青山?jīng)]有吻她。青杏猜測(cè)或許是他在意自己剛剛喝過(guò)酒是滿嘴的酒氣，又或者怕操之過(guò)急使她不悅。她潛意識(shí)里自然希望他吻她，且覺(jué)得這個(gè)夜晚因?yàn)闆](méi)有“接吻”這個(gè)程序而顯得虎頭蛇尾。她感到了羞恥，是一種帶著怨艾的羞恥。

青杏自然也會(huì)胡思亂想，想他是不是就是玩玩，根本不愛(ài)她？

這對(duì)青山來(lái)說(shuō)真是莫大的冤枉。他只是不像別的男人那樣巧舌如簧，把甜言蜜語(yǔ)說(shuō)盡了叫人插不上嘴。他把青杏給他做的手套用香皂洗了一遍晾在繩子上，看著它滴水，滴在磚縫里長(zhǎng)出的細(xì)草上。干了以后取下來(lái)，棉布縮水更小了一圈，緊箍咒一樣纏著他的手。

他聞它的香味，渾身的毛孔都在這香味中張翕。他用這雙手來(lái)?yè)崦约?，撫摸得血液都在激蕩。他?duì)她的遐想自然不是愛(ài)她的全部證據(jù)，可一定是一個(gè)重要的成分，缺了這個(gè)成分，愛(ài)便不會(huì)成立。青山?jīng)]辦法把這些絲線一樣細(xì)而纏綿的幻覺(jué)告訴她，卻不是不愛(ài)她。

青山的母親問(wèn)他：“你交朋友了？”

“嗯？”

“別裝傻。我聽(tīng)你打的什么嗝就曉得你塞的什么糠！帶回來(lái)給我看看！”

“你這個(gè)樣子能給人看嗎？”青山看著蠶臥在床上死蛇爛鱔雙眼迷蒙的母親，冷冷地說(shuō)。他母親操起一只枕頭朝他砸過(guò)來(lái)：“你老子不在家你反了天了！再跟我沒(méi)大沒(méi)小的，別指望我拿一分錢(qián)給你討老婆！”

青杏是在一個(gè)沒(méi)帶傘的雨天躲進(jìn)傳達(dá)室避雨的時(shí)候聽(tīng)門(mén)衛(wèi)說(shuō)起了這事：“嗨呀，你不曉得啦？青山啊！他跟別人都說(shuō)你是他認(rèn)的妹妹啊，倒沒(méi)有跟你說(shuō)？”

青杏連連搖頭。

“他媽媽老子都是大麻堆里摸爬滾打的人??！他老子這么還蹲在里頭沒(méi)出來(lái)呢。進(jìn)進(jìn)出出多少回了！”門(mén)衛(wèi)大爺也連連搖頭。

外面下著瓢潑大雨，窗前的路面已經(jīng)積了兩三公分深的水，天暗沉了下去，像是一張大嘴，打了呵欠，慢慢地闔上了。雨停時(shí)，青杏卷起褲腳走出門(mén)去，大概是即將交秋的緣故，她打了個(gè)冷戰(zhàn)。黃昏天色中的遠(yuǎn)山近水都是臟兮兮的樣子，好像一個(gè)夏天的汗液把它們?cè)闾Ｍ噶?，再大的一?chǎng)雨都是洗不干凈的。

前面的中學(xué)放學(xué)了，男孩子站在自行車的腳踏上騎著，后面還載著一個(gè)女孩子飛馳而過(guò)。那女孩子梳著一根馬尾，忽然甩過(guò)頭來(lái)笑著看她，辮子在風(fēng)里飛著。青杏覺(jué)得很不是滋味。

青山再來(lái)廠里送貨時(shí)，青杏以身體不適為由請(qǐng)了另一位同事去清點(diǎn)，她自己悄悄地溜到了二樓的拐角，透過(guò)窗子朝下看——青山卸貨、同事點(diǎn)貨、青山遞單子給她、同事簽字。從頭到尾沒(méi)有提到她虞青杏半個(gè)字。青杏真想喊住他，罵他幾句出出氣，到底忍住了。

長(zhǎng)捱短捱捱到了下午四點(diǎn)多，青杏捱不住了，說(shuō)實(shí)在不舒服，就和當(dāng)值的主任告了假，花三塊錢(qián)坐了機(jī)動(dòng)三輪到了青山的運(yùn)輸隊(duì)。那是一排老平房，暫時(shí)沒(méi)活的工友就在房前一棵高大的老榆樹(shù)底下抽煙打牌。青杏也不過(guò)去問(wèn)，只遠(yuǎn)遠(yuǎn)地等著，等青山出現(xiàn)。

下集預(yù)告：面對(duì)青山家中的兩位“癮君子”和左小斌的死纏爛打，已經(jīng)愛(ài)上青山的青杏將如何割舍這段感情。流落到白螺鎮(zhèn)上，成為年輕主婦的她又將如何排遣這貌合神離的生活。和桑枝在閨閣中的密語(yǔ)是女孩子們的私房話，它代表著她們對(duì)過(guò)往的傷心，和對(duì)未來(lái)的全部憧憬……