馬丁·帕爾，英國著名攝影師、瑪格南圖片社前“掌門人”。如今他被稱為“紀(jì)實(shí)攝影大師”，他數(shù)次來訪中國，幾乎每一次都受到讀者和粉絲的蜂擁圍堵。然而早幾十年，他的作品卻更多被批評(píng)和不被理解。他的作品劍走偏鋒，不走常規(guī)路，實(shí)際上引領(lǐng)了近年來興起的“概念攝影”的先潮。

早期的愛好

馬丁·帕爾在20世紀(jì)60年代的英格蘭長大，爺爺教會(huì)了他最基本的攝影知識(shí)，而父親（一位熱情充沛的觀鳥愛好者）則把那種執(zhí)著地追求自己愛好的激情帶到帕爾身上。

13歲時(shí)，帕爾初次萌生了當(dāng)一名攝影師的念頭。于是，他進(jìn)入曼徹斯特工藝學(xué)校學(xué)習(xí)攝影。在此期間，他大膽挑戰(zhàn)當(dāng)時(shí)成為攝影師必須首先成為商業(yè)攝影師助理的傳統(tǒng)，廣泛嘗試實(shí)驗(yàn)藝術(shù)。他的畢業(yè)作品《甜蜜的家》更接近裝置藝術(shù)——一間他親手裝飾布置的起居室。

攝影與社會(huì)之間的互動(dòng)始終讓帕爾著迷，他開始大量收集帶有強(qiáng)烈日常實(shí)用風(fēng)格的圖像，比如盤子上的圖案。他說：“攝影師要想有所成就，一定要有所沉迷?！碑厴I(yè)之后，他遷往赫伯頓布里奇，英格蘭北部一個(gè)傳統(tǒng)的磨坊小鎮(zhèn)。帕爾在這里找到了他所要尋找的精神家園。在這里度過的幾年成為帕爾始終懷念的“鄉(xiāng)愁時(shí)代”。

隨后，英國人對(duì)天氣的敏感成了帕爾關(guān)注的主題。這一系列作品后來集結(jié)成書，名為《壞天氣》，這些作品讓他決定繼續(xù)自己的攝影實(shí)驗(yàn)?！拔铱偸窃趯ふ夷切┳钇降ξ兜牡胤剑醋约耗芊裨谀抢锱某鲇幸馑嫉钠觼?。”比如一支孤零零的樂譜架，開閃光燈拍，不開閃光燈拍，帕爾的照片讓人們見識(shí)到攝影師改換事物外表的力量。

喜劇與反諷

喜劇演員托尼·漢考克所代表的那種典型英國式幽默對(duì)帕爾的創(chuàng)作具有很大的影響。帕爾說：“他的表演里有一種很明顯、極易引人嘲笑的東西，這跟我在作品中表現(xiàn)的完全一樣。”帕爾開始認(rèn)識(shí)到“嚴(yán)肅攝影”并不只是黑白，彩色攝影也一樣能實(shí)現(xiàn)“嚴(yán)肅攝影”的目的。

20世紀(jì)80年代初，他的首部彩色攝影集出版，名為《最后的度假圣地》。這個(gè)名字指的是新布萊頓，利物浦附近一個(gè)骯臟破敗的海濱度假地?！拔业墓ぷ骶褪强浯蟋F(xiàn)實(shí)以表明我的觀點(diǎn)。我的謊言都反映著真相?！闭也坏匠霭嫔虝r(shí)，他就自費(fèi)出版。

帕爾關(guān)注的下一個(gè)目標(biāo)是起源于英國的消費(fèi)革命。他拍超市、拍百貨公司。事實(shí)證明，亮麗明快的彩色非常適合這些主題。

20世紀(jì)80年代他最后關(guān)注的一個(gè)主題是英國的中產(chǎn)階級(jí)，為此他特意搬到了英國南部?！拔覍?shí)在太中產(chǎn)了，簡直荒唐。這組作品是給我自己的一副良藥?！彼苡斡谕硌?、胎教課程班和青年保守黨人聚會(huì)之間，記錄著撒切爾夫人治理下的不列顛。他毫不避諱這一主題所伴生的種種傳統(tǒng)觀念和先入之見，“成見是我最喜歡的東西之一”。

高雅與通俗

在從事了20年攝影教學(xué)之后，帕爾決定多做一些雜志攝影。為此，他申請(qǐng)加入瑪格南圖片社。盡管來自圖片社內(nèi)部的反對(duì)意見相當(dāng)強(qiáng)大，1994年他依舊得以順利加入，這對(duì)于他的計(jì)劃來說時(shí)機(jī)正好。 “我是個(gè)非常多元的攝影師。攝影本身既是一種高雅文化，又是一種通俗文化?！蓖ㄟ^運(yùn)用新舊兩種風(fēng)格的攝影素材，帕爾為時(shí)尚攝影帶來了自己的詮釋?！霸谂臄z時(shí)尚作品時(shí)，我常常起用普通人而非職業(yè)模特來拍攝。我喜歡讓時(shí)尚看起來像是紀(jì)實(shí)。干攝影這一行，規(guī)則就是用來打破和利用的。”

帕爾始終關(guān)注攝影的文化內(nèi)涵，試圖“把攝影從單純的攝影中拉出來，讓它在社會(huì)中發(fā)揮更大的作用”。

“我喜歡老掉牙的陳詞濫調(diào)。它們給我的作品提供了很不錯(cuò)的起點(diǎn)。”帕爾拍攝了（尤其是在美國拍的）食物、硬圓頂禮帽和風(fēng)車的影像，那些代表了對(duì)某一國家刻板印象的東西。他用這些照片組成了他的作品《常識(shí)》，在全球42個(gè)城市巡回展出。250幅色彩濃烈的作品以A3尺幅激光打印出來，帕爾稱之為“大約是我所拍過的最為多彩的作品，但也是最讓人難受的作品”。

乏味與奢侈

你可以任意批評(píng)馬丁·帕爾的作品，然而你唯一不能指責(zé)他的就是枯燥乏味。恰恰相反，帕爾深入地探索過“乏味”這個(gè)概念，他甚至還發(fā)現(xiàn)美國俄勒岡州一個(gè)小鎮(zhèn)的名字就叫做“乏味”（Boring）。帕爾出版了幾冊(cè)平裝版的《乏味鎮(zhèn)明信片》，此外還推出了他在乏味鎮(zhèn)拍攝的限量版作品。

在完成了幾部其他攝影作品后，帕爾又回歸到他鐘愛的主題：做一個(gè)英國人意味著什么。于是就有了那本書和同名電影——《想起英格蘭》。“我的作品使我可以面對(duì)自己身上的英國性。人對(duì)于一件事物同時(shí)能抱有熱愛和憎惡兩種感情。這種模糊不清的東西，正是攝影所擅長表達(dá)的。不列顛是個(gè)處于衰老過程中的國度。攝影師都喜歡這種衰老，我也不例外?！?/p>

帕爾還拍攝過關(guān)于“奢侈”的系列作品。“這個(gè)世界已經(jīng)太過富有。對(duì)我來說，拍攝財(cái)富的表現(xiàn)形式跟拍攝貧窮一樣，兩者都是先鋒的?！彼弑槭澜绺鞯?，參加富人們?yōu)殪乓?cái)富而舉行的各種活動(dòng)，比如藝術(shù)展會(huì)、賽馬比賽和富翁聚會(huì)等。他還特別研究了西方文化占據(jù)世界主流地位的過程，以及各種人群在這個(gè)過程中起到的作用。

荒誕的魅力

對(duì)于自己的攝影風(fēng)格，他作如此評(píng)價(jià)：“我差不多算是一個(gè)關(guān)注現(xiàn)實(shí)的攝影師，但我的作品更接近一種帶有嚴(yán)肅的弦外之音的娛樂。你必須讓攝影為你服務(wù)。”

有人曾問他會(huì)不會(huì)去拍一部科幻電影，他答道：“沒有這個(gè)必要吧。荒誕的魅力已經(jīng)在生活中等待我們?nèi)ハ硎芰?！”endprint