文/江蘇·徐永鵬

王嬸是我以前的鄰居。

我初見到她時(shí)，她已是四十出頭，在縣城一所中學(xué)做語文老師。她中等個(gè)子，齊耳的短發(fā)，衣服干干凈凈，十分樸素，人很瘦，面色有點(diǎn)發(fā)黃，但兩只眼睛卻炯炯有神。據(jù)說，王嬸上大學(xué)時(shí)曾是班上出了名的?；?。

夏天的時(shí)候，我常常看見王嬸攙扶著一位高個(gè)子、花白頭發(fā)的男人，在她家門口散步。那男人面色蒼白，兩眼發(fā)癡，好像不是個(gè)正常人。那男人也是四十多歲的樣子，穿著白襯衫，干干凈凈，十分齊整。

遇到熟人，王嬸總是主動(dòng)與人打招呼，十分親熱。王嬸為人很善良，鄰居不管大人小孩，都很喜歡她。每到夏天，王嬸總是喜歡在頭上用發(fā)夾別上一朵白色的梔子花，站在她旁邊的人，都會(huì)聞到一股清雅的芳香。潔白的花朵，淡淡的清香，讓我也不禁喜歡起梔子花來。

聽母親說，王嬸命很苦。她和丈夫都是上個(gè)世紀(jì)五十年代的大學(xué)畢業(yè)生。畢業(yè)后，丈夫分在報(bào)社當(dāng)記者，王嬸分在一所中學(xué)做語文老師。結(jié)婚后，兩人日子過的好幸福，一年后還生了個(gè)胖小子。誰知好景不常，幾年后發(fā)生了“文化大革命”，她丈夫因?yàn)閷戇^一些尖銳的文章，受到?jīng)_擊，并被打成“反革命”，經(jīng)常被批斗。不知怎的，他一下子發(fā)了瘋，成了一個(gè)廢人。單位見他發(fā)了瘋，就將其開除了，他每月只能到民政局領(lǐng)取10多元的生活補(bǔ)助金。

王嬸在學(xué)校里是班主任，工作很忙，既要照顧瘋丈夫，又要照顧小孩子，簡(jiǎn)直忙不過來。于是，她只好把農(nóng)村的母親接到城里來，幫她料理家務(wù)，照顧孩子。母親是農(nóng)村的，沒有工資，生活中多了一個(gè)人的開支，丈夫工資又沒有了，只有10多元的生活補(bǔ)助，一家4個(gè)人，全靠她的工資維持，困難可想而知。好多人都勸王嬸和丈夫離婚，趁現(xiàn)在年輕，再嫁一個(gè)好人家，既甩掉“反革命家屬”帽子，又能減輕經(jīng)濟(jì)上的負(fù)擔(dān)。王嬸沒有同意，她說丈夫已是個(gè)瘋子，生活上需要人照應(yīng)，如果和他離婚，等于把他推上死路，她不能這么做。鄰居被她所感動(dòng)，不再勸她，就在生活上多接濟(jì)她一點(diǎn)。王嬸很知恩，也常常對(duì)鄰居們做些回報(bào)。

十年后，黨中央一舉粉碎“四人幫”，結(jié)束了“文革”，王嬸的丈夫被平反，恢復(fù)了工作，補(bǔ)發(fā)了工資。王嬸拿著這些錢，帶著丈夫四處看病，去北京、上海的一些大醫(yī)院?？戳藥啄?，丈夫的精神病終于治好了，可以像正常人一樣上班，還能幫王嬸做些家務(wù)。就在鄰居們慶幸王嬸的苦日子終于熬到頭，可以享享福時(shí)，王嬸得病了。經(jīng)醫(yī)院檢查，王嬸得了肝癌，而且到了晚期。

有一天，我和母親到醫(yī)院去看王嬸，只見她躺在病床上，人十分消瘦，兩只大眼睛都陷落下去，面色蠟黃，說話沒有力氣。她拜托我母親，等她去世后，為她丈夫再找個(gè)對(duì)象，不然他生活上會(huì)有困難。我母親和她丈夫都安慰她，說她不會(huì)死的，要安心養(yǎng)病。我看見王嬸的枕頭邊，還放了一朵白色的梔子花，她說話時(shí)還不時(shí)地拿到鼻子跟前嗅一下。

三個(gè)月后，王嬸去世了。她住了三個(gè)月院，丈夫就照料了她三個(gè)月，鄰居們都說，這是王嬸人好換來的結(jié)果。送葬時(shí)，王嬸的丈夫也去了，我看見他捧著王嬸的骨灰盒回來的。按照我們這里的風(fēng)俗，夫妻雙方一人去世，另一方前去送葬，就表示另一方以后不會(huì)再結(jié)婚。王嬸的丈夫一直守著王嬸，直到20年后去世。

今年，城里大街小巷到處都看到賣梔子花的，那潔白的花朵，清雅的芬芳，讓人迷醉。我買了兩朵，放在鼻子跟前嗅嗅，在潔凈的幽香中，我仿佛又看到了王嬸。

王嬸離開我們已經(jīng)整整三十年了。