想

通過一棵八百年前的銀杏樹

了解古鎮(zhèn)碼頭

不可能

它每年蒂結(jié)的白果少于鎮(zhèn)民

總數(shù)大于一縣人口

露著糙裂的皮膚

粗壯的斷枝的表象

把喜怒、內(nèi)傷往遠處包藏

微風細雨中

它的眼神在兩片青葉上放光

一群人圍繞它

打量著，猜測著，說故事

先秦，淮陰

韓信，漂母

卻不便談論主人——辭賦家枚乘

兩片青葉落到漢瓦上

引來水牛、白鷺

為我解析樹語

不使用華麗辭藻、人生比喻

它以為我才是它的知者和信者

能夠從淮水中打撈積蓄

文韜武略，包括

早它一千四百年的楚漢恩怨endprint