我有過很多次獨(dú)自走夜路的體驗(yàn)。

最早的記憶，是兒時(shí)的鄉(xiāng)村公路，從外婆家走回自己家。對一個(gè)小女孩來講，是一段特別漫長的路途，我又走得慢吞吞的，一路貪玩兒，天黑了也沒覺察。我的母親是大大咧咧的性格，并不覺得讓一個(gè)孩子獨(dú)自走在夏夜的鄉(xiāng)間公路上是件需要擔(dān)憂的事兒。我不知該說自己膽子大，還是沒心沒肺，走在夜幕下，也不覺得害怕，也許是因?yàn)橄囊沟泥l(xiāng)間田野里，有各種各樣的蟲豸聲與蛙鳴，熱熱鬧鬧地陪著我。

大概是從那時(shí)候起，我喜歡上了獨(dú)自走夜路。

這些年去過很多地方，領(lǐng)略過無數(shù)夜色。它們風(fēng)情迥異，卻再也沒有過兒時(shí)與少年時(shí)代那種寂靜，天地間真真正正只有我一個(gè)人。

我走在異鄉(xiāng)的夜里，不管寂靜還是喧鬧，不再是我獨(dú)自一人。迎面總會(huì)遇見跟我一樣在夜色里游蕩的人，海邊深夜跑步的人，天橋下蜷縮在報(bào)紙底下的流浪者，午夜時(shí)分提著公文包行色匆匆、神情疲憊的男人，抱著酒瓶蹲在路邊把臉都吐白了的女子，騎著摩托車呼嘯而過見到獨(dú)行女生便吹響亮的口哨哄然大笑而過的年輕男孩們，或者什么也不干就坐在夜色里發(fā)呆的人……我喜歡在夜色里觀察這些夜游的人，猜想他們有著怎樣的心事。

夜色褪去了白日的明亮與喧囂，讓人變得放松、隨意、柔軟，但也令人心理脆弱，傾訴與眼淚總是更容易宣泄而出。而最深、最漆黑的夜，只能靠自己熬過去，等待晨曦到來。