趙琳

我喜歡多生石頭的村莊

更多時(shí)候，暮色從周圍聚集

草木生動(dòng)，蟈蟈鳴叫

臥在半山腰的村莊此時(shí)顯得笨拙遲鈍

村里很多石頭成精，它們耐心消耗時(shí)間

村東的石磨，多年來不再輕易轉(zhuǎn)動(dòng)

村北的石獅，蹲在泥土路旁比村民長(zhǎng)壽

村西的石屋，那是一座公社時(shí)期

關(guān)牛馬和住知青的圈房

村北住著一個(gè)叫石狗子的老人

他正趕著一群羊從二郎山的斜坡小路上下來

黑色的羊，白色的羊

被大地曬得發(fā)黃的羊

沾了泥土的羊，一只口嚼青草的羊羔

——一群背負(fù)月光的羊

走下山坡，進(jìn)了石圈

雪 后

下了一夜的雪，清晨六點(diǎn)

村莊寂靜得像子宮

爺爺不關(guān)心油糧，紅燒魚肉或青菜蘿卜

蹲在樹下與人下棋

雪停了，爺爺團(tuán)了雪球

砸向蜷在墻角的小狗，有幾次砸偏了

直到狗搖著尾巴跑了

他才走進(jìn)

獨(dú)居多年的老屋