○汪立夏（江西省教育廳副廳長）

｛編者按：1980年代是火熱的年代、思想大解放的年代，恢復(fù)高考是當(dāng)時實施改革開放的重要舉措，仿佛將人們內(nèi)心壓抑已久的激情猛然燃起，整個社會尤其是青年充滿了熱切的期待。作者汪立夏就是在那個年代成長起來的青年，他以鄰居大哥為標桿，毅然地“像鄰居大哥一樣讀大學(xué)，做大學(xué)生”，從此其人生和命運發(fā)生了變化，尤其是作者后來也參與跟高考有關(guān)的工作，深知教育工作的易與難、良與弊，而新時代的高考已經(jīng)來到，這必將是一場更加合乎規(guī)律與人性的高考改革。｝

恢復(fù)高考那年，我記得鄰居有位下放的大哥，字好有才，正忙著復(fù)習(xí)迎考。他是我心中特別喜歡和佩服的那種人，沒事我就喜歡往他住的小房間跑。當(dāng)年條件艱苦，一支筆、幾本書、幾疊紙，就著并不穩(wěn)定的白熾燈的昏暗燈光，就是復(fù)習(xí)迎考的架勢了。我常聽他講鄉(xiāng)下的趣聞、知青的故事、人生的向往，以及當(dāng)下高考的期待，覺得他特有文化，就像個寶庫似的，只要和他一見面就有所獲。要說當(dāng)時的我，對高考的感覺是朦朧的、神秘的，因為那時整個社會洋溢著一種“解放”的氣息（“日出江花紅勝火”般向科學(xué)進軍的號角，充滿著對知識和未來的渴望），涌動著一波又一波的一心向?qū)W的熱潮，讓你無法不激動、不躍躍欲試，特別是身邊又有這么一位標桿式的大哥，我全身充滿著期待和力量。

恢復(fù)高考第二年的1978年，我的這位鄰居大哥熊建平考取了江西大學(xué)化學(xué)系，這在當(dāng)時我們住著八戶人家的院子里可是件了不起的事情。要說這院子真靈氣，自從誕生了第一位大學(xué)生以后，在四五年的時間里，陸續(xù)出了七八位大學(xué)生，這在我住的解元坊一帶像傳奇故事般流傳了許久。初中畢業(yè)時的我，本來是有機會讀中專的，那時上中專也不容易，讀了就意味著有工作，意味著當(dāng)干部，可是我沒猶豫就拒絕了，因為當(dāng)時就一個念頭，我要像鄰居大哥一樣讀大學(xué)，做大學(xué)生，所以繼續(xù)上高中接著讀書，奔著高考去了。

我自小一直跟著祖父母生活，祖父特別敬重有文化的人，總是要求我要讀好書、做好人，他自己本人就很自律，從不沾公家的便宜，教育我也不準拿別人家的東西。記得小時候，我經(jīng)常被叫到祖父工作的食品廠幫著抄黑板報、做宣傳，叔叔阿姨們都夸我，給了許多鼓勵，我自己也特別有成就感，更加賣力地讀書學(xué)文化。不知我讀初三還是高一時，祖父聽說有一套數(shù)理化叢書于高考特別有用，就早早地和新華書店的領(lǐng)導(dǎo)打了招呼，“走后門”提前訂了一套，書一到又早早地去取，我捧著散發(fā)著墨香的新書，心里就別提有多得意了，要知道一套書的價值可不菲啊，相當(dāng)于1/4的月工資，何況還不是有錢就能買到的。

老天爺還挺給力，功夫不負有心人，盡管沒考上重點大學(xué)，但我也圓了大學(xué)夢。高考于我，印象倒真的不是太深，只記得自己天天搖頭晃腦地在那讀書背誦做練習(xí)，尤其是高中分科選擇文科后，成績盡管不是最好，但也挺不錯的，特別是愈臨近高考成績愈好。我們文科一個班在當(dāng)時也只考上了5個本科生，多數(shù)都奔上饒師范?？茖W(xué)校去了，那時的錄取率大概10%吧，真正的精英教育，能上就是光榮。當(dāng)年高考是在貴溪二中進行的，不像現(xiàn)在壓力這么大，我們一群人相約而去，又相伴而回，考試中大氣也不敢出，緊張地挨到最后。當(dāng)然考完就輕松了，至于成績?nèi)绾?、能否升學(xué)，盡管也有糾結(jié)和擔(dān)憂，可就我自己來講，感覺卻挺輕松，因為堅信書還是一定有讀的，就看是什么學(xué)校啰，何況只要一心向上，按我們縣城里的說法，總會有出頭的日子。

和鄰居大哥注定有緣，1982年他畢業(yè)任教，我入校讀書，去的就是他所在的學(xué)校，不過他學(xué)的是時髦的化學(xué)，而我讀的是冷門的歷史。因為有便車，一輛敞篷的貨車，我?guī)е欣钐崆皝淼搅舜髮W(xué)。剛來時，吃住都在大哥宿舍，提前接受了他的入學(xué)教育，又提前幫班主任做了些迎新的衛(wèi)生打掃、房間整理和分配寢室的工作，所以一入學(xué)我就被任命為生活委員，大學(xué)就這樣迎面向我走來了。

在那個精英教育時代，上大學(xué)就意味著是國家干部、吃商品糧，就意味著鯉魚跳龍門，命運從此改變，所以我們都眼巴巴盼著，下死命地拼搏，為的就是上大學(xué)。不過那時能上大學(xué)畢竟是種挺奢侈的期待，所以當(dāng)年我們不上大學(xué)的準備要多于上大學(xué)的準備，即使落榜，打擊也不像今天這么大，因為日子還得過下去，人生的路還有好多好多條。幾十年過去后，再對照當(dāng)年的想法，也許自己的職位高點、職稱高些，可當(dāng)年高中畢業(yè)即就業(yè)創(chuàng)業(yè)的同學(xué)們依然活得充實而快樂，我們依然是同學(xué)。

因了工作的關(guān)系，我一直與高考有著親密的接觸：在大學(xué)工作時閱過卷、招過生，多少明白了那過去于我們挺神秘的高考究竟是咋回事；在省教育部門工作時主持高考新聞發(fā)布會、參與高招宣傳和錄取工作，對高考也是越來越熟悉了。在這一過程中，我也接觸感受了隨著高考一年接一年進行時，家長和考生拼殺在這座獨木橋上的悲愴和壯烈，深感高考不該是這個樣子，因為當(dāng)太多人把高考當(dāng)成人生的唯一，就說明高考正遠離教育的本意，呼吁改革的聲音不絕于耳，高考也在責(zé)難聲中艱難前行，所幸新時代高考改革的步伐又在加快，一種合乎規(guī)律又符合人性的高考的變化和趨勢正向我們走來。

一晃恢復(fù)高考40余年了，這給無數(shù)人帶來期待和希望的高考，也飽受著無數(shù)的非議和詬病，但不論如何，高考因改革而恢復(fù)，又因改革而深化，總是在不斷改革的路上愈走愈遠、愈走愈好……因了這種態(tài)度去對待高考，高考才會真正成為老百姓心中期盼的高考。