翎均

一

來(lái)東洋的第四年，闞淮才敢在一幫好友的慫恿下嘗試吃生魚(yú)片。是在奈良當(dāng)?shù)仡H有名氣的居酒屋，老板刀法嫻熟，鮪魚(yú)在砧板上只撲騰了幾聲，端到他面前時(shí)已是整飭的燕脂色肉塊，再撒上厚厚的一抹唐辛子。當(dāng)?shù)厝松胁桓逸p易動(dòng)筷，可他天生嗜辣，倒猶嫌不足。

直到他蘸了滿當(dāng)當(dāng)一疊山葵醬，才知道分明都是辣，但隔了數(shù)萬(wàn)里的山川汪洋，到底也是有所不同的。

嗆得最厲害的時(shí)候，頭頂傳來(lái)驚雷般的空襲聲。本州島的新舊之爭(zhēng)并未在久遠(yuǎn)以前的會(huì)津戰(zhàn)爭(zhēng)真正畫(huà)上句號(hào)，因而附近一帶仍有幕府殘余的志士活動(dòng)，舉著太刀與新政府軍的堅(jiān)船利炮誓死相搏。

并未遭到轟炸的居酒屋竟也順勢(shì)燃起滔天大火，眾人噼里啪啦地?fù)炝松⒙錆M地的皮包就往外跑。闞淮落了單，炮火一路砸到后腳跟，深夜的三笠山晦暝如蟄伏的猛獸，他便毫不猶豫地潛渡其間。

途經(jīng)神社鳥(niǎo)居，有少女孑然獨(dú)立于微雨落櫻之下，雙眸瑩潤(rùn)，穿銀朱底浴衣，襟口紋著竹雀紋樣的徽記，灼灼烏發(fā)以白色發(fā)帶纏在素潔的脖頸后。仿佛天地間雪融艷一點(diǎn)，神隱千年的巫女從古寺中走出，迎接她等候已久的虔誠(chéng)信徒。

他看得神往，雙眼仍因方才的山葵濕潤(rùn)微紅。她并不知緣故，故而彎了眉梢嘲笑他的畏怯：“居然怕成這樣？”雖然發(fā)音生澀，但卻是再流利不過(guò)的漢語(yǔ)。

闞淮來(lái)不及辯駁，只是疑惑道：“你如何知道我是華人？”

“這兒的年輕男人無(wú)一不從軍，剃寸頭吃糙米，可沒(méi)有你這樣詩(shī)酒魚(yú)肉的富貴閑人?！?/p>

話畢，少女自作主張地拉過(guò)他的手，朝盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的山間深處走去。一路古木參天，云霧繚繞，指引前路的唯有盤(pán)旋空中的那喪鐘般的悲鳴。

華夏幾千年文化中皆被視作不祥的烏鴉，在這里被供奉似神明，喚作八咫烏。傳說(shuō)早在上古年代，便是由它引領(lǐng)東征的神武天皇走出迷途。

她哼著頗為熟悉親切的歌謠，一路無(wú)話，他的心卻靜得異常清明。臨到山麓漁火可見(jiàn)時(shí)，天已微明，她忽然輕聲道：“八重櫻。”

他以為她說(shuō)的是神社前那株白櫻，便俯身微笑，眼神柔和：“從前我家鄰院也種著一株，春時(shí)朱櫻滿墻頭，景象倒是截然不同。它不如方才那株花繁枝盛，色澤也沒(méi)有那般寡淡?！?/p>

“八重櫻，我的名字?！?/p>

河川上碧荇蔓蔓，針雨扎起簌簌的水圈，掌篷船的老人已等候多時(shí)。臨行時(shí)，她端看此景，眼下凝出兩繭臥蠶，笑瞇瞇地問(wèn)他：“東洋有俳句曰‘渡船春雨至，船上傘高低，與你們那兒的‘春水碧于天，畫(huà)船聽(tīng)雨眠可是同一個(gè)意味？”

他困惑，仿佛心事郁結(jié)，神思一時(shí)間蕩得極遠(yuǎn)，良久后才嘆息道：“不同的?！?h3>二

自庚子起，每年民國(guó)上下都會(huì)選拔百余人的留學(xué)隊(duì)伍，文史數(shù)理，初試連著復(fù)試，闞淮是甲戌年的放榜第三?？勺詈笏艞壛斯I(yè)革命改造后欣欣向榮的美利堅(jiān)，而是和一群志同道合的朋友從故鄉(xiāng)南京起航，遠(yuǎn)渡東洋。

起先他在東京求學(xué)，于早稻田爭(zhēng)取到全額獎(jiǎng)學(xué)金攻讀數(shù)學(xué)和法律。可那時(shí)局勢(shì)混雜，新舊勢(shì)力就主戰(zhàn)還是主和的問(wèn)題爭(zhēng)執(zhí)不休，各自為政。兩年前內(nèi)戰(zhàn)全面爆發(fā)，東京被空襲炸了一半，市町堆滿尸體，污血遍地。

后來(lái)，他們沿著海岸線逃亡，一路躲過(guò)靜岡和愛(ài)知縣的混戰(zhàn)。這樣一股茁壯的年輕勢(shì)力，當(dāng)?shù)貦?quán)貴都相當(dāng)樂(lè)意收作幕僚。年近五十的上杉大將是手握重兵的親藩大名家族出身，主張對(duì)外侵略，又與美方有私下來(lái)往，如今獨(dú)占新政府的頭把交椅。他許以上賓之禮盛情邀請(qǐng)，闞淮因此選擇暫留奈良。

某日暮色將至，他和大將夫婦品著茶才分析完局勢(shì)，臨散會(huì)時(shí)石子路上跑來(lái)一個(gè)身著紺色學(xué)生服的姑娘，齊膝裙下的白襪將僅露出的一截肌膚都遮蓋得密密整整，倒像極了舊時(shí)一板一眼的傳統(tǒng)閨秀。

八重櫻在側(cè)首望向和室的那刻旋即斂了笑意，垂頭恭謹(jǐn)?shù)貑镜溃骸案赣H?！?/p>

武士家規(guī)向來(lái)嚴(yán)苛，何況有外客在此，大將淡淡地“嗯”了一聲，鋒眉橫掃，家主威嚴(yán)畢露無(wú)遺：“放學(xué)了還到處亂跑，自己去門(mén)房領(lǐng)罰。”

這種情況其實(shí)是不常見(jiàn)的。隨后，宅邸的下人告訴闞淮，八重櫻只是大將的義女。她母親曾在三笠山神社司職巫女，年少時(shí)與大將定過(guò)親，后來(lái)卻與外人私奔?？纱髮⒉挥?jì)前嫌，甚至愿意接納那女子死后留下的一雙孽障。

此間，他尤其中意容貌肖似其母的八重櫻。

話到此處，下人神色曖昧，委婉地點(diǎn)出了大將對(duì)美人的格外鐘愛(ài)，新納的第五房夫人也不過(guò)雙十年紀(jì)，何況她有著與他刻骨銘心的初戀?gòu)?fù)制般的姣好容顏。每逢夤夜八重櫻都會(huì)獨(dú)自往大將的書(shū)齋去，闔府心知肚明，私下里都拿她當(dāng)大將的側(cè)室看。

闞淮默默聽(tīng)著，一言不發(fā)，還是盛放懷石料理的侍者恭謹(jǐn)?shù)靥嵝阉骸跋壬?，湯灑了。?/p>

之后，八重櫻再也不曾晚歸。

闞淮掐準(zhǔn)時(shí)間來(lái)拜訪，刻意想同她打上照面，她都只是以疏離和拘謹(jǐn)一帶而過(guò)。大約是因難堪的身份被識(shí)破的難為情。而那夜霧繚深山，靈動(dòng)愛(ài)笑的少女——他話到嘴邊終又吞進(jìn)腹中，繞了結(jié)生了根，成了夜夜不能釋?xiě)训膲?mèng)。

他以全部力氣保持局外人的立場(chǎng)，卻在一次漏夜急召的庭院前撞見(jiàn)才從書(shū)齋踉蹌著走出的八重櫻。她衣衫襤褸，隱約可見(jiàn)傷痕，嬌俏面的龐半點(diǎn)血色也無(wú)。他心中悲慟，匆忙以手相扶。

似乎感覺(jué)到溫暖，她抬頭沖他勉力一笑，此時(shí)檐上月中天，華光如煮沸的牛乳傾瀉進(jìn)她晶瑩的瞳仁，是這樣美的眼睛，帶著微光和戰(zhàn)栗，只需一眨就震撼入魂。其后每夜他仰躺于席，任由窗外古松上叫了整宿的烏鴉將悲切灌進(jìn)心底。背井離鄉(xiāng)這些年，漂泊的無(wú)助，使命的艱難，都不曾讓他涌出這樣深重的無(wú)力。

好不容易有些睡意，小石子卻不斷細(xì)碎地從外頭砸進(jìn)來(lái)，將美濃 和紙糊出的窗拓出一塊塊菱形的印。他推門(mén)出去，見(jiàn)她就坐在院內(nèi)的矮墻上，晃著兩齒杉木屐，手握凈琉璃木偶自顧演繹，似乎才洗漱完，潑墨長(zhǎng)發(fā)披在兩肩，濡濕了月白色的小袖，乍看上去甚似美輪美奐的浮世繪。

只有兩人相對(duì)時(shí)她總愛(ài)笑，快人快語(yǔ)，哪管此處彼處，此時(shí)彼時(shí)，還有面前之人的心生悲憫：“近來(lái)你總是輾轉(zhuǎn)難眠，是在擔(dān)心我？”

他薄唇緊抿，目光沉痛，是默認(rèn)的暗示，而她歪著腦袋看他：“可在本州島上，多少家破人亡的姑娘要么被抓到小倉(cāng)和長(zhǎng)崎的兵工廠勞作至死，要么干脆躺在街邊供人淫樂(lè)。奈良當(dāng)?shù)氐呐涌啥紶?zhēng)破了頭擠進(jìn)上杉家呢。所以我從不覺(jué)得苦，吃得飽穿得暖有書(shū)念，每逢新年還能給小妹添新衣……”

他不甘反被安慰，喃喃道：“可你應(yīng)該有更好的人生，至少……至少嫁個(gè)年紀(jì)相仿的人?！?/p>

“像你這樣？”

闞家世代書(shū)香，他自幼習(xí)慣了話未出口三分思量，從沒(méi)被這樣搶白過(guò)，乍愣之后竟也點(diǎn)頭。于是，她笑得更厲害了：“那如果我說(shuō)我并非家主的側(cè)室，而是他最隱秘的一雙眼睛，最信任的譜代家臣 ，這樣，你能安心些嗎？”

“從前你對(duì)我一無(wú)所知，是因?yàn)槲页Ｄ暝谕馓婕抑鬓k事。那夜你在居酒屋出事，也是家主指派我去救你的。每夜我都須秘密前往書(shū)齋匯報(bào)任務(wù)，而那回‘放學(xué)晚歸被罰，其實(shí)是因?yàn)槿蝿?wù)失手?！?/p>

漫漫十八年刀尖上行走的艱辛化作她如今驕傲地昂起頭顱的資本，而他眼眶驟然被一腔莫名的情緒熏得發(fā)紅。大約是慶幸，所以他由衷地微笑。

仿佛是誰(shuí)說(shuō)過(guò)，櫻花樹(shù)蔭下，縱使萍水初相逢，亦非陌路人。

他們迄今也不過(guò)數(shù)次照面，但如今就如舊友重逢，在清冷寒月下互相慰藉寂寥的平生。

“在你們眼中，女兒家就該以死守護(hù)名節(jié)，哪怕干的是像我這樣賣(mài)命殺人的營(yíng)生，也比出賣(mài)身體來(lái)得可貴高尚，是不是？”

他驚悟緘默，而她嘆氣。

“其實(shí)，我們都只是想活下去?！?/p>

“至于選擇活著的方式，那太奢侈了。”

三

自此之后他時(shí)常去學(xué)校門(mén)口接她放學(xué)，嘴上說(shuō)著報(bào)答三笠山相救之情，實(shí)則倒更像是為了探究她三緘其口的過(guò)去。

得閑時(shí)他會(huì)幫她推單車(chē)，兩人并肩走在阡陌間。有時(shí)，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跑在前頭，雀躍得像頭頂凌亂縱橫的電纜上的小鳥(niǎo)，一路攜著他攀上山巒頂峰，教他如何像模像樣地在古寺里拋擲紅月?tīng)畹墓R向神明祈福。

兩人也曾秉燭夜游，促膝長(zhǎng)談至東方既白。她終于說(shuō)起自己的父親原是旅日華人，八歲之前她都在國(guó)內(nèi)長(zhǎng)大，無(wú)怪乎會(huì)一口流利的漢語(yǔ)。

“還記得你的故鄉(xiāng)嗎？”他驀然心緒澎湃。

“似乎是北京。從前父親抱著我在胡同里遛鳥(niǎo)，還給我買(mǎi)過(guò)龍鳳呈祥的糖畫(huà)，甜到發(fā)膩，可我現(xiàn)在總是忍不住懷念。”

他給她買(mǎi)了早市第一袋出爐的和菓子，眸里星辰明明滅滅：“……現(xiàn)在叫北平了?！?/p>

而今，那里早已因日寇的侵略而淪陷。

之后，他們?nèi)找媸祜５酥貦咽冀K不曾告訴闞淮，當(dāng)初居酒屋的那把火其實(shí)就是她放的，真實(shí)目的是借混戰(zhàn)之便暗殺他，奉上杉大將之命。

可她念起往昔暗中所見(jiàn)庭院紅葉下意氣軒昂的偉岸身影，不慎動(dòng)了惻隱之心。東窗事發(fā)時(shí)，是上杉夫人對(duì)大將曉以利弊，說(shuō)此時(shí)內(nèi)戰(zhàn)正酣，暗殺股肱必定動(dòng)搖軍心，這才攔下了大將手中的槍。雖然死罪可免，但她還是被綴了鐵釘?shù)能洷蕹榈闷ら_(kāi)肉綻，髕骨險(xiǎn)些斷裂，所以后來(lái)才會(huì)在一場(chǎng)不算艱難的任務(wù)中失了手。

上命難測(cè)，大將自然不會(huì)告訴她為何要?dú)㈥R淮。她曾暗自揣摩過(guò)，但真正確認(rèn)是某回闞淮親口承認(rèn)：“初見(jiàn)時(shí)你問(wèn)我的那句詩(shī)，從前我總愛(ài)吟誦——殷雨眠這個(gè)名字，是我在南京有過(guò)婚約的青梅之好。只可惜后來(lái)我們因戰(zhàn)亂失散，而我又愛(ài)上了一個(gè)異國(guó)姑娘?！?/p>

她不住地想，如果那個(gè)姑娘不是上杉夫人的話，大將一定不忍心背負(fù)兔死狗烹以致眾叛親離的危險(xiǎn)，去拔除身上這片最堅(jiān)利的鎧甲。

仍記得昔年暮冬，下市町四處餓殍橫陳，流亡的貧民如海浪般涌到上杉家門(mén)前跪求庇護(hù)，上杉夫人當(dāng)時(shí)就在其中。那合該是任何人都無(wú)法忽視的風(fēng)華絕代，仿佛浩渺風(fēng)雪后的繁星，入目即是盛典。

從前母親總說(shuō)男兒薄幸，她真切地體會(huì)到便是那時(shí)前夫人新喪，三七未過(guò)，大將便迫不及待地將新歡扶了正。

曾幾何時(shí)，她竟也會(huì)以貌取人，認(rèn)為闞淮會(huì)是個(gè)例外。

她不會(huì)忘記半余年前，盼了那么久的人從容有度地步入上杉府中庭，夢(mèng)境一般。風(fēng)穿松間，逸發(fā)輕拂，他比自己肖像中更加頎長(zhǎng)挺拔，深邃好看的眉眼，暴雨中燈塔般屹立。

可他認(rèn)不到面前滿臉血污、戾氣沖天的自己。她亦無(wú)法向他表明身份，因?yàn)槔仟N和情怯，更因?yàn)樗跻?jiàn)上杉夫人時(shí)的失態(tài)——在盈盈美人以盛裝和服款款跪坐于前奉茶時(shí)，他是再沉穩(wěn)不過(guò)的性情，卻也將茶水濺了一地疊敷。

闞淮不止一次說(shuō)起從前南京那種有朱櫻的殷家鄰院，他入私塾那年雨眠剛學(xué)會(huì)走步，殷老爺總愛(ài)將她掛在肩頭。他每每在院內(nèi)讀書(shū)，只一抬頭便能看到隔墻的碧瓦上探出張粉雕玉砌的小臉。頂著她的殷老爺則在下方笑嘻嘻地問(wèn)：“丫頭，看沒(méi)看到你未來(lái)的郎君？”

他說(shuō)雨眠生性靦腆，連自己的名字都是他套用古詩(shī)，手把手教會(huì)的。果真這般貞靜如白鷗水鶴的閨秀才是他深埋于血液的，無(wú)法割舍的熱愛(ài)，所以溫婉秀美如夫人的女子才能填補(bǔ)他遺失的無(wú)可取代，她沒(méi)有任何立場(chǎng)指責(zé)他的移情。

畫(huà)船聽(tīng)雨眠。八重櫻默念這從前聽(tīng)了千萬(wàn)遍，如今在腦海里盤(pán)桓千萬(wàn)遍的名字，再抬眼時(shí)滿目淚光已岑寂。

從來(lái)都是她癡心妄想。

四

八重櫻總想以一己之力粉飾太平，可惜的是，無(wú)人承她的情。

闞淮再次觸怒上杉大將是在來(lái)年初秋，與美方的秘密會(huì)談上他無(wú)故缺席，而對(duì)方高層唯獨(dú)看中他，結(jié)局自然不歡而散。

大將籌謀已久吞并本州的計(jì)劃功虧一簣，雷霆之怒鋪天蓋地灑下去，責(zé)令八重櫻嚴(yán)查，才知是美方料見(jiàn)上杉家式微，原本就想推諉先前的合作，轉(zhuǎn)而扶持其他主戰(zhàn)勢(shì)力。因而，在闞淮的來(lái)路上設(shè)下埋伏推其入海，最后還以此為借口撕毀條約。

經(jīng)此事變，上杉家幕后最大的援助喪失，接連吃了敗仗，版圖被寸寸蠶食。大將本人變得愈發(fā)陰晴不定，多疑陰鷙，就連聽(tīng)到夫人難產(chǎn)的消息亦遠(yuǎn)征不歸。

夫人痛得迷迷糊糊，大約也是知道自己挺不過(guò)去了，只是緊握八重櫻的手，欲泣的含露目如潺潺清溪，說(shuō)盡了萬(wàn)千心事。

闞淮原本定在初秋時(shí)節(jié)帶著心上人離開(kāi)，趁著大將遠(yuǎn)行京都參會(huì)。是八重櫻在府苑后門(mén)截住了他們，腰間長(zhǎng)刀颯颯出鞘，平穩(wěn)地橫在闞淮喉結(jié)下側(cè)。那時(shí)但凡他有一星半點(diǎn)吞咽唾沫的恐懼，恐怕也會(huì)被這刀石淬煉千萬(wàn)遍的鋒刃割斷喉管。

可是，他沒(méi)有。

“從前上杉家有位文武雙全的家臣，家主很器重他，可他不知好歹竟敢垂涎夫人，每逢松石下擦肩都會(huì)伸手拂過(guò)美人袖角。后來(lái)被家主發(fā)現(xiàn)，直接卸了雙臂扔進(jìn)深山喂了神鳥(niǎo)。當(dāng)然，承命動(dòng)手的人是我，也因此，我才能取代那個(gè)人，成為家主現(xiàn)今最信任的家臣?！?/p>

他眉心虬結(jié)，溫言提醒：“你既也說(shuō)是現(xiàn)今，安知哪天會(huì)不會(huì)有相同下場(chǎng)？上杉此人刻薄寡恩，敗局已現(xiàn)端倪，你最好也盡早離開(kāi)這里?！?/p>

她何曾不想離開(kāi)？可她從來(lái)就沒(méi)有選擇。

而今他們并肩站著，宛若一雙璧人，八重櫻忽然由衷地覺(jué)得舉刀橫亙?cè)谒麄兠媲暗淖约汉芸杀?。何況還有夫人凄切的懇求，她平素心慈和善，自己多次從大將手下死里逃生都是靠著她的回護(hù)。而上杉家族，乃至東洋的敗落如今一眼都能望得到底，她又憑什么貽誤旁人卿卿性命。

所以，她選擇放他們走，甚至以身相護(hù)斬殺了追擊的七名親衛(wèi)。卻不知為何乘船離開(kāi)東洋的途中出了風(fēng)浪，他們雙雙落水，所持細(xì)軟全部葬入海底，夫人又即將臨盆，才不得不遣返奈良再作計(jì)較。

縱使八重櫻編排的謊言暫且瞞過(guò)了大將，夫人卻因此事受了驚，才會(huì)胎位不正以致難產(chǎn)。如今府中人人自危，只有八重櫻一個(gè)未出閣的姑娘幫忙接生，倒也是熟門(mén)熟路。從前父親以終生不負(fù)的承諾哄騙母親到華夏，卻隱瞞了早有家室的事實(shí)。后來(lái)兩邊奔走的勞累慢慢磨平了初時(shí)的刺激新鮮，他便干脆拋棄了她們母女，消失得無(wú)影無(wú)蹤。

小妹誕生時(shí)也是這樣一個(gè)隆冬，八重櫻一邊生著炭火一邊幫母親燒水擦拭。那年她才五歲，卻也從母親不斷投射在窗外的目光里讀懂了什么是悲切與絕望。庭中空無(wú)一人，印在窗紙上的唯有婆娑樹(shù)影，母親卻以為是父親回心轉(zhuǎn)意。最后大約夢(mèng)醒了，她一個(gè)晃神，便呼出了人世間的最后一口氣。

而如今夫人的目光也膠著窗外，她已經(jīng)沒(méi)有什么意識(shí)了，卻還不斷問(wèn)闞淮在不在。

“夫人，您沒(méi)有愛(ài)錯(cuò)人?！卑酥貦褜?duì)她微笑，眼睛忽然就紅了，“他一直在?！?/p>

是夜，夫人終于誕下一個(gè)膚白勝雪的女孩。八重櫻無(wú)比珍重地抱著她，仿佛抱著一個(gè)新生的自己。她并不執(zhí)著孩子的父親是誰(shuí)，雖然她從來(lái)沒(méi)有選擇的權(quán)利，但如果能為別人做出好的選擇，亦不失為一種歡喜。

“你會(huì)永遠(yuǎn)對(duì)夫人好嗎？”她深望他，仿佛在用虛渺的靈魂叩問(wèn)一個(gè)并不存在的人，“不是一時(shí)新鮮，不是浮華承諾，你會(huì)帶她回國(guó)，許她一輩子安樂(lè)無(wú)憂?！?/p>

闞淮點(diǎn)頭，笑意澄澈，以理所當(dāng)然的口吻回答：“自當(dāng)如此?！庇址路痦樀腊闾岢觯澳悄隳?？你跟我一起走吧……回你的故鄉(xiāng)?！?/p>

“走不了。”她將孩子小心交付，唇齒輕輕觸碰，“離了奈良的土，八重櫻就開(kāi)不了花?！?/p>

“阿倍當(dāng)年思奈良，至今三笠秋草黃。鄉(xiāng)情莫問(wèn)天邊月，自有櫻花勝洛陽(yáng)?！蹦赣H曾幽幽地喟嘆，“櫻花啊，還是奈良山間的八重白瓣，開(kāi)得最美了。”

可唯有夫人才能成為開(kāi)在闞淮心上的朱櫻，而她這朵白櫻殺了那樣多的人，被刀尖的鮮血染了那樣多年，到底也不曾絢爛過(guò)一回。

沒(méi)人救得了她，就連古寺里的神靈都渡不得了她的劫。

他應(yīng)當(dāng)本就無(wú)意帶她走，適當(dāng)探詢也只是出于君子風(fēng)度，因而不再追問(wèn)。

她合該是凈琉璃木偶戲里被遺棄的配角，哪怕摔碎在地上都還要笑著。

此處方寸天地間那樣靜，而遠(yuǎn)方炮火轟鳴，經(jīng)久不歇。月光朗朗，炮彈不知又在炸何方。

五

內(nèi)戰(zhàn)逐漸推進(jìn)至白熱，上杉大將徹底落了下乘，敗走大后方。一路撤退到三笠山時(shí)悚然意會(huì)過(guò)來(lái)，又聽(tīng)得仆從匆匆來(lái)稟府中境況，當(dāng)即子彈上膛，對(duì)準(zhǔn)了緊跟其后的八重櫻命門(mén)。

闞淮口中的敗局之所以能如預(yù)言般次第上演，是因?yàn)樗恼鎸?shí)身份正是遠(yuǎn)在大洋彼岸同盟的前線內(nèi)應(yīng)，用以激化本州島內(nèi)戰(zhàn)，肢解侵略主戰(zhàn)派的力量。

從前他只是國(guó)家存亡之際里的滄海一粟，后來(lái)卻選擇以留學(xué)為幌子，于南京港口兵分兩路，抱著必死之心來(lái)到東洋。一方面他以驚人的才華和氣魄博得上杉大將的青眼，另一方面蟄伏于暗處，源源不斷地將萬(wàn)里之外的敵國(guó)情報(bào)以摩爾斯碼遞送至美利堅(jiān)，而密會(huì)地點(diǎn)便是之前被燒毀的，藏在三笠山下的居酒屋。

八重櫻并不知道，以大將的風(fēng)流狂妄根本不可能因?yàn)閰^(qū)區(qū)一個(gè)女人和最看中的幕僚反目，他之所以命令她進(jìn)行暗殺，是因?yàn)閷?duì)闞淮的行動(dòng)和身份早有懷疑。

她以自以為是的私心放走了那兩人，給他們生路的同時(shí)，卻也把自己逼上了死路。

從前母親總愛(ài)提到八重櫻的盛放時(shí)節(jié)，花間繁密甚至無(wú)縫隙容人折枝，多像新娘掌中的捧花。母親也曾是這樣滿懷憧憬，身著白無(wú)垢 義無(wú)反顧地跟著心愛(ài)之人遠(yuǎn)赴重洋，卻至死都念著再也回不去的家鄉(xiāng)，讓她有生之年一定回到奈良，替自己再看一眼漫山花見(jiàn)，雪色覆天。

而如今這樣一場(chǎng)荼蘼花事，也恰似她與人世的訣別。

她坦然地略笑了笑，整發(fā)理衣，恭候死亡。

誰(shuí)承想一聲凄厲的呼嘯槍鳴，驚破宿鳥(niǎo)，最后中彈的卻是霍然從神社里撲出的，與她血脈相連的小妹。

從前八重櫻帶著她躲在黑船貨倉(cāng)里漂洋過(guò)海，一天只有小半碗粥，那樣苦，卻還是笑臉示人，因?yàn)槲ㄓ羞@般，妹妹才會(huì)安心止啼，從此她再也沒(méi)有掉過(guò)一滴淚。

她一直想保護(hù)的人，原來(lái)想保護(hù)她的心意也是這樣決絕。

大將如夢(mèng)初醒，猛地推開(kāi)攙扶的侍從，幾步奔進(jìn)，抱起尸身欲哭無(wú)淚。

容貌酷似母親的從來(lái)就不是八重櫻。從前他總以軟禁在三笠山神社中小妹的性命要挾，逼著她完成各種不可能的任務(wù)，如今想來(lái)他只是恨極了她那張和生父相像的臉。而妹妹卻和二十年前三笠山神社里祈愿的少女眉目如出一轍，他其實(shí)一直小心翼翼地呵護(hù)對(duì)待。

軍隊(duì)的呼聲和炮火如海浪般涌上山腰，倉(cāng)皇逃竄的士兵踩踏著昔日無(wú)上榮光的竹雀紋旗，軍官們也在籌劃受降的條件，爭(zhēng)取最后一線生機(jī)。

唯有八重櫻一動(dòng)不動(dòng)，怔然望向遠(yuǎn)方，最終得償所愿般笑得黯然。

可惜，她永遠(yuǎn)都不會(huì)知道，她以為的癡心妄想其實(shí)都是真實(shí)的。

那天，闞淮抱著上杉夫人和孩子越過(guò)成群的難民擠上回國(guó)的輪渡，打點(diǎn)好后折身欲要下船，拂開(kāi)對(duì)方一再挽留的手心，再三溫和地推辭：“就到這里吧?！?/p>

上回也是這樣的情境，他送她上了回南京的輪渡后想折返，她不肯依，幾番以死相逼，拉拉扯扯最后才不慎落了水。

“真的只能到這里了。臨出國(guó)前母親一定讓我找到你，我踐諾了。你也一向知道自小我亦是受母親托付照顧你，婚約之事我萬(wàn)分抱歉。雨眠，你值得更好的人?！?/p>

他回目遠(yuǎn)眺，蘊(yùn)有眷戀：“我愛(ài)上了一個(gè)異國(guó)姑娘，既然她不肯走，那我就陪她留在這里?！?/p>

可就在臨下渡船的一瞬，沒(méi)由來(lái)的暈眩鋪天蓋地將他湮沒(méi)，這才驚覺(jué)來(lái)時(shí)茶水中的貓膩。倒下之前，最后決眥入眼的是雨眠梨花帶雨的一張臉。

“對(duì)不起……”她飲泣道，“我不能害了你?！?h3>六

他再度醒來(lái)已在南京舊宅。

母親抱著襁褓里的女孩嗔怪地埋怨他作為丈夫和父親的失責(zé)。當(dāng)年殷家在戰(zhàn)亂中遷往殷父曾旅居過(guò)的東洋，可闞夫人仍是始終惦念著音訊全無(wú)的舊時(shí)兒媳，如今失而復(fù)得，豈止是喜出望外。

雨眠端藥進(jìn)來(lái)，一身窈窕的茜色旗袍襯她相得益彰，綽約奪目，看他的眼神卻畏畏怯怯。她朝著闞夫人喚了聲“母親”，老人歡歡喜喜地應(yīng)下了，又轉(zhuǎn)頭近乎哀求地向他輕聲道：“想想你的家人吧，從此往后咱們好好過(guò)日子，算我求你……”

他始終保持緘默。

是從前的他沒(méi)有能力護(hù)她安穩(wěn)，那么他又有何立場(chǎng)指責(zé)她在走投無(wú)路之下的委身求全和如今顧全大局的善意謊言？

戰(zhàn)火方歇，母慈子孝，仿佛現(xiàn)世安好，尋常人的畢生所求也莫過(guò)于此。何況心之所向遠(yuǎn)隔重洋，又是不可逾越的國(guó)仇，單單流言蜚語(yǔ)就能毀了整個(gè)闞家。

可他內(nèi)心交戰(zhàn)了千萬(wàn)次，由死復(fù)生了千萬(wàn)次，就是無(wú)法忘懷。所思所想，欲蓋彌彰，家中老人震驚地得知后又是無(wú)休止的爭(zhēng)吵。從來(lái)家國(guó)天下的心志日漸傾頹，儒雅低沉的性子也變得失魂落魄，他整個(gè)人迅速垮下去，經(jīng)年日久，竟也纏綿病榻，沉疴不起。

他混混沌沌地想，此生也不過(guò)這樣了。

可就在幾年后某個(gè)尋常日子，他以為大限將至，母親坐在床前垂淚，問(wèn)他要不要嘗嘗七方閣入喉即化的鮮奶糕，說(shuō)他從前最是喜歡這樣的甜點(diǎn)。

福至心靈的一刻，靈魂深處忽然燃起滔天大火，燒得他五臟六腑生疼欲死。

母親一向嗜甜。

可他不是！

從前他是明哲寡斷的孝子，總以先輩既定的愿望規(guī)劃自己的喜好，違背嗜辣的天性跟著吃甜，走的是最正統(tǒng)修齊治平的人生路，甚至只能選擇嫻靜少語(yǔ)的舊式閨秀作未來(lái)的妻子。

可后來(lái)他去往彼岸，才發(fā)現(xiàn)辣可以是不同的，花枝是不同的，詩(shī)句之韻也是不同的。原來(lái)也可以不必朝夕相處，洞房花燭，僅是寒月櫻樹(shù)下恍若從夢(mèng)中渡魂出來(lái)的一眼，他就驚心動(dòng)魄地能迷上那個(gè)少女盛放在硝煙戰(zhàn)火中的笑靨。

他終于在近三十年頭一次強(qiáng)硬地違拗，甚至父親跪下懇求都沒(méi)能攔住他執(zhí)意離開(kāi)。可海上炮火滔天，輪渡早已全線停航，他多方求助，才得知了八重櫻在三笠山之戰(zhàn)后失蹤，有說(shuō)她淪落風(fēng)塵，有說(shuō)她已落發(fā)出家，也有說(shuō)她被另外一股主戰(zhàn)勢(shì)力押送到了長(zhǎng)崎，為東洋最后的垂死掙扎在兵工廠日夜不輟地做苦工。

真假莫辨，希望渺茫，可他就是說(shuō)服不了自己放棄。

他堅(jiān)信她仍然活著，縱使戰(zhàn)火紛飛，山河傾塌，也能頑強(qiáng)地從廢墟的縫隙里開(kāi)出花來(lái)。

就在登上赴日戰(zhàn)船的第三個(gè)黃昏，收到了美利堅(jiān)即將向小倉(cāng)投下第二顆原子彈的信號(hào)，分明前塵未卜，他卻不知緣何松了口氣。

然而登陸長(zhǎng)崎前夕，刺耳的電報(bào)聲再三鳴響，船員進(jìn)進(jìn)出出的結(jié)果便是驟轉(zhuǎn)航線。至密軍情本不會(huì)輕易透露，但偏偏是他最擅長(zhǎng)的破譯，紛亂凸起的摩爾斯碼如剔骨鋼針，一寸寸剜著他清明的眼。

——小倉(cāng)天氣不利，第二目標(biāo)，飛向長(zhǎng)崎。

須臾間，百里外烏云翻卷，灼目烈光亮如白晝，悄無(wú)聲息地向外膨脹。周遭所有人遮眼匍匐，唯有闞淮怔怔地張目直視，仿佛不遠(yuǎn)處那個(gè)人也在同一片湛湛青天下抬頭仰望。

一聲割裂天地的巨響后，長(zhǎng)崎被夷為平地。

終此一生，他們到底漫漫殊途，永隔生與死。

幽幽地，耳畔好像拂過(guò)遙遠(yuǎn)天邊傳來(lái)的纏綿音聲，似離人挽歌。年少時(shí)他聽(tīng)不懂日語(yǔ)，如今終于記起了當(dāng)初三笠山初見(jiàn)時(shí)，她牽著他的手，哼出來(lái)的調(diào)子為何那樣熟悉，他的心為何能那樣靜。

那是一首從平安時(shí)代流傳下來(lái)的和歌，從前的南京，無(wú)數(shù)月明夜，另一間鄰院里的溫柔母親，就是哼著這個(gè)調(diào)子哄著她的女兒入眠。

——不來(lái)不去、無(wú)死無(wú)生，今日無(wú)云萬(wàn)里晴，月上峰頂格外明。

七

八重櫻的故鄉(xiāng)其實(shí)也是南京。

可她并沒(méi)有撒謊，自有記憶始她便住在北京安定門(mén)內(nèi)的永康胡同里，理所當(dāng)然以為北京就是故鄉(xiāng)。所以，她不能理會(huì)那年母親緣何挺著大肚子，披發(fā)跣足地帶著她千里迢迢南下，在南京四條巷里租了一間小院替人洗衣為生。

那時(shí)母親分明還是極美的，二字當(dāng)頭的年紀(jì)，平日里卻深居簡(jiǎn)出，出門(mén)也總以布巾覆面，時(shí)而聽(tīng)到巷子里其他人家的和樂(lè)歡聲時(shí)還會(huì)偷偷淌淚。

鄰家住著半大的清俊少年，是古書(shū)里才能浸出來(lái)的翩翩君子，平素他總會(huì)握著一名秀美女孩的手，不厭其煩地教她寫(xiě)自己的名字：“春水碧于天，畫(huà)船聽(tīng)雨眠?？?，這樣寫(xiě)……就是你的名字，很美?！?/p>

八重櫻伏著墻聽(tīng)，經(jīng)年不輟，千千萬(wàn)萬(wàn)遍。

她打心眼里欽羨，可哪怕是欽羨她都覺(jué)得幸福而惶恐。偶然路過(guò)殷家門(mén)前，正見(jiàn)殷老爺抱著那女孩走出。她隱約覺(jué)得那仿佛是記憶中的，父親的臉，只是愈發(fā)豐潤(rùn)自得，不比在母親身邊的敷衍倉(cāng)皇。

她并沒(méi)有多想，后來(lái)這些記憶也被殘酷的光陰消磨無(wú)痕，以至于后來(lái)東洋重逢，她亦沒(méi)有認(rèn)出上杉夫人就是從前四條巷里的殷家雨眠。

可她偏偏一眼就認(rèn)出了闞淮。

母親剛走后的次月，她同尚在襁褓中的小妹就被房東趕出而流落街頭。那天闞淮牽著殷雨眠上街市，給她買(mǎi)了糖兔子之余，竟也幫縮在街角乞討的八重櫻買(mǎi)了一根龍鳳呈祥的糖畫(huà)，還伸手拭去了她眼角污濁的淚。

他笑容和煦，霎時(shí)消融了嚴(yán)冬積雪：“挺過(guò)去，暖春很快就來(lái)了?！?/p>

那年冬天的南京城凍死近萬(wàn)人，可她偏偏就挺了過(guò)來(lái)。

他一直是她小心翼翼珍藏的綺夢(mèng)，她悄悄愛(ài)慕的心意如同獻(xiàn)祭，在他得償所愿離開(kāi)東洋的那刻，一切就是終結(jié)。

那也是她人生的全部意義。

八重櫻，瓣八重，每一重都是成全和死亡。

八

直到多年后，闞淮才被允許踏足戰(zhàn)后長(zhǎng)崎。那時(shí)，他已徹底雙目失明，一切情境都要靠昔年的志同好友相告。

“所有人都說(shuō)這片土地?cái)?shù)十年間該是寸草不生，偏偏臨海的那間工廠廢墟上居然長(zhǎng)出了一株櫻花，你說(shuō)奇不奇怪？我還特意去看過(guò)，花團(tuán)繁茂得幾乎無(wú)處容人折枝，美得不得了。”

聞言，他深吸一口氣，流出的淚色澤殷紅。但他不覺(jué)痛楚，仍是溫潤(rùn)地笑著：“我不信?！?/p>

仿佛那年三笠山邊月，天地間唯有一處落櫻紛飛，少女明媚，從此他眼中再也沒(méi)有旁的風(fēng)景。

誰(shuí)知不見(jiàn)方三日，世上滿櫻花。

天際有八咫烏鳴聲泣血，振翅逡巡，可他再也找不到歸途。

“這世間櫻花，唯有奈良山間盛開(kāi)的八重白瓣，最美?！?