Harps

人類對(duì)自然界中的動(dòng)物一向有賦予人類特征和投射人類好惡的傾向，只是在不同的文化中喜好也不同。中國(guó)人也不能免俗，還勤懇認(rèn)真地記錄下動(dòng)物的善行和惡舉，仿佛跟親眼看見(jiàn)的一樣。貓頭鷹在古代中國(guó)被指為最邪惡兇狠的動(dòng)物之一，據(jù)說(shuō)是長(zhǎng)到羽翼豐滿就會(huì)吃掉自己的母親，與另一種傳說(shuō)中的惡獸“獍”相提并論。西方對(duì)貓頭鷹的印象則與中國(guó)描述的邪惡形成強(qiáng)烈對(duì)比。至少?gòu)墓畔ＥD起，貓頭鷹就被認(rèn)為是陪伴智慧女神雅典娜左右的鳥(niǎo)，因此也是智慧的象征。學(xué)者考證，這可能跟希臘當(dāng)?shù)胤植剂嗽S多小型貓頭鷹有關(guān)。英國(guó)外相鮑里斯·約翰遜說(shuō)他曾遇見(jiàn)94歲已經(jīng)坐在輪椅上的歷史學(xué)家霍布斯鮑姆，依然目光炯炯，“智慧得好像一樹(shù)的貓頭鷹”。

把貓頭鷹指為極惡極不祥之鳥(niǎo)的說(shuō)法早已衰落。然而貓頭鷹在萌物界的大紅大紫，還是要?dú)w功于哈里·波特和互聯(lián)網(wǎng)。它的滿月面龐、黃金大眼和輕柔羽翼令其一舉成為互聯(lián)網(wǎng)長(zhǎng)盛不衰的萌物前三名。成年貓頭鷹動(dòng)作稚拙有如小孩，幼年的時(shí)候倒灰撲撲的像個(gè)小老頭兒。托高速攝像機(jī)和紅外攝像機(jī)的福，人類現(xiàn)在能觀賞到貓頭鷹在暗夜的林間草地?zé)o聲劃開(kāi)夜幕，像虛空中隨心所欲變幻形狀的精靈。這樣的視頻相當(dāng)于迷你紀(jì)錄片，可以說(shuō)是點(diǎn)擊量的保證。貓頭鷹不可撼動(dòng)的萌物地位是在互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)上掙得的。

水獺身子細(xì)長(zhǎng)，皮毛光滑，二目如豆但炯炯有神，相貌可以說(shuō)是楚楚動(dòng)人。水獺有個(gè)習(xí)性是捕殺許多魚(yú)放在岸邊，好像在進(jìn)行某種犧牲獻(xiàn)祭儀式?！抖Y記》說(shuō)：“東風(fēng)解凍，蟄蟲(chóng)始振，魚(yú)上冰，獺祭魚(yú)?！币幌盗袝r(shí)序變化好像就是為了讓水獺得益。水獺羅列漁獲的行為被古代中國(guó)人看在眼里，用來(lái)諷刺那些寫(xiě)文章胡堆亂砌，過(guò)分羅列材料的行為。“獺祭”之后，水獺開(kāi)懷大嚼，弄得一片血肉狼藉，因此給它自己帶來(lái)了生性殘忍的名聲。人們利用水獺善于捕魚(yú)的特性，訓(xùn)練它們捉魚(yú)回船交給漁民，或是干脆把魚(yú)群趕進(jìn)網(wǎng)里。這樣成規(guī)模的屠殺，因?yàn)閷?duì)人有利，所以人們倒沒(méi)更多地責(zé)怪水獺。好在捕魚(yú)工具越來(lái)越先進(jìn)，水獺也和魚(yú)鷹一樣，可以從無(wú)薪勞工的位置上退休了。網(wǎng)絡(luò)視頻把它打造成了一個(gè)新的萌物：優(yōu)哉游哉地浮在水面上，兩兩拉著小手或是胸前抱著幼仔，比朋友圈里的照片還會(huì)享受親情友情。

有一天我終于在倫敦動(dòng)物園里看見(jiàn)了成群的“東方小爪水獺”，與網(wǎng)絡(luò)視頻里萌萌的水獺有很大差別。它們?nèi)后w聚集在小池塘的岸邊，散發(fā)著強(qiáng)烈的水生哺乳動(dòng)物的魚(yú)腥臭味。它們會(huì)惡作劇一樣把某個(gè)同伴推擠進(jìn)水里，被推的那個(gè)游一圈濕濕皮毛再爬上岸。它們你一言我一語(yǔ)地嘰嘰叫著，那種眾人拾柴看熱鬧不嫌事大的“語(yǔ)氣”一點(diǎn)都不可愛(ài)。網(wǎng)絡(luò)給予的光環(huán)，被現(xiàn)實(shí)無(wú)情剝落。endprint