作者／劉希

女兒生日，母親送來(lái)兩只雞和一些土雞蛋。吃過(guò)晚飯?zhí)煲押?，已沒(méi)有返程的車，在我的勸說(shuō)下，母親決定留宿一夜。

我扯出新被套、棉絮，準(zhǔn)備在客房鋪床，母親攔住我，說(shuō)就睡一夜，和我擠擠就好了。

脫衣，上床，母親執(zhí)意不跟我們睡一頭。我心想著，晚上我要照顧孩子，三人一頭，我睡中間很擠，會(huì)不舒服，便隨她。

女兒嚷嚷著冷，我習(xí)慣性地側(cè)身，女兒小小的身子向我懷里鉆，她一邊喊冷，一邊將她的小腳丫往我的雙腿之間塞，我一邊嗔怒一邊用雙手緊握她的雙手，以期我手上的熱量盡快地傳遞到她身上來(lái)。寒從腳上起，很早就聽(tīng)母親說(shuō)過(guò)，猶記起小時(shí)候，天冷，如果我睡覺(jué)時(shí)母親還未忙完活，便會(huì)找個(gè)厚枕巾包裹我的腳，如果恰逢和她一起上床睡，她定會(huì)將我的雙腳放在她的腋窩下取暖。三十多年過(guò)去了，那些往事還歷歷在目，母親老了，不知道她是否也曾記得這些片斷？

女兒伸到我身上的雙腳，漸漸有了溫度，她像只喜鵲嘰嘰喳喳說(shuō)著幼兒園的趣事。母親聽(tīng)著我們的一問(wèn)一答，有時(shí)候會(huì)插一兩句，但總是不合時(shí)宜地催：快睡吧，太晚了，明天還要上幼兒園呢。

知道母親有早睡的習(xí)慣，我便強(qiáng)制女兒不再說(shuō)話，睡覺(jué)。

女兒很聽(tīng)話，約摸十多分鐘便睡熟了，漸漸地就聽(tīng)見(jiàn)輕微的鼾聲。而一直在催早點(diǎn)睡的母親，突然來(lái)了興致，說(shuō)：“今天睡不著，我們說(shuō)會(huì)話吧?！庇谑?，在母親的指引下，我們就從東家的媳婦、西家的女兒說(shuō)起，聊起陳年舊事，聊起貧窮時(shí)光里那些小小的幸福和辛酸。那天，母親第一次向我透露她的戀愛(ài)經(jīng)歷，相親了好幾次，她只相中父親一個(gè)，結(jié)婚當(dāng)天又是怎樣的狼狽，米罐子不小心打碎了，枕頭里的棉花都是借來(lái)的，第二天一早就還了……母親絮絮叨叨地說(shuō)著，我嗯嗯地表示回應(yīng)，不知不覺(jué)看一下表，時(shí)鐘已指向十二點(diǎn)。

我困意來(lái)襲，對(duì)母親說(shuō)：“睡吧。”她這才停下來(lái)，又顯得意猶未盡：“好久沒(méi)這樣聊過(guò)了，等有時(shí)間再說(shuō)說(shuō)。今天太晚了，睡覺(jué)吧?！?/p>

這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)，我的雙腳不知何時(shí)被母親攬?jiān)诹藨牙铩ｋm然隔著保暖衣，但母親的體溫漸漸地傳遞我的腳上來(lái)。我想起很早以來(lái)，母親就是這樣抱著我的雙腳入睡的，不由得兩眼泛花。

我關(guān)掉臺(tái)燈，擰亮小亮燈，俯下身輕吻了一下孩子圓圓的臉蛋，輕聲對(duì)她說(shuō)：“寶貝，晚安?！?/p>

這時(shí)，母親調(diào)整了一下身子，把我的雙腳又裹緊了一些，我聽(tīng)見(jiàn)她心里有一個(gè)聲音對(duì)我說(shuō)：“寶貝，晚安?！?/p>