□吳尚遠(yuǎn) 華南師范大學(xué)文學(xué)院

快退休了，吳老師便開(kāi)始為回家養(yǎng)老做準(zhǔn)備。他在院子的西角砌了個(gè)小車(chē)庫(kù)，從西樓的陽(yáng)臺(tái)可以走到車(chē)庫(kù)的頂上?！巴砩显谏厦婵磿?shū)，一定涼快！”吳老師很滿意。他在車(chē)庫(kù)頂?shù)纳戏酱盍藗€(gè)竹棚，買(mǎi)了棵百香果種在車(chē)庫(kù)墻根下。此后，每次從學(xué)校回來(lái)，他都會(huì)親手為百香果修枝剪葉。那百香果的藤蔓便在竹棚上蜿蜒盤(pán)纏，不僅綠蔭如蓋，而且結(jié)出了一百多個(gè)雞蛋大小的果實(shí)，成了一道亮麗的風(fēng)景。

“趁著春天，趕緊在院東角種棵葡萄吧，明年可就成百果園了！”他上癮似的牽了老伴種葡萄去。等興高采烈地種上了一株半人高的葡萄樹(shù)，看著它一個(gè)多月便長(zhǎng)得枝繁葉茂，老吳看著綠油油的嫩葉，心里也是明亮亮的歡喜。誰(shuí)料過(guò)幾日他從學(xué)?；貋?lái)，一見(jiàn)那葡萄樹(shù)，便埋怨老伴：“你看這樹(shù)苗怎么這么多枝枝蔓蔓呢？為什么不給它修剪呢？”說(shuō)完便把十幾根小枝條給剪了。老伴見(jiàn)那綠油油的青蔥可愛(ài)的小枝條一根根被剪下，又憤怒又憐愛(ài)地叫喊起來(lái)：“好不容易長(zhǎng)成這樣！剪它們做什么？留它長(zhǎng)不好嗎？”

“要強(qiáng)干弱枝，不能強(qiáng)枝弱干！”吳老師說(shuō)道。

老伴怔了一會(huì)，但終究沒(méi)聽(tīng)懂這句話的意思，見(jiàn)吳老師又要下手，連忙去奪他的花剪。老吳也怒了，沖她大嚎一聲：“夠了老太婆，你想把它也養(yǎng)成小明嗎！”

這句話，別人也許聽(tīng)不懂，但老伴是心知肚明的。

小明是他們的孩子。

從小學(xué)三年級(jí)起，小明便不在吳老師身邊，一直留在老家讀書(shū)。他聰明，也長(zhǎng)得帥，但就是不肯將心思花在學(xué)業(yè)上，整天變著法子捉蟲(chóng)子養(yǎng)鳥(niǎo)兒。吳老師每趟回家都為他的功課生氣，常提醒老伴：“他用心不正，小心他玩物喪志！”但老伴覺(jué)得沒(méi)什么，孩子還小，愛(ài)玩是天性。

到了七年級(jí)，小明開(kāi)始逃課，放學(xué)鐘聲響起，到明晃晃的月光落地，人還躲在學(xué)校旁的小網(wǎng)吧里。吳老師忍不住責(zé)怪老伴：“你看看你把孩子慣成什么樣子了！主業(yè)荒廢，大把的時(shí)間都花在游樂(lè)上！”老伴也為小明的成績(jī)發(fā)愁，但她認(rèn)為問(wèn)題沒(méi)有那么嚴(yán)重：他不打架不嗜酒，只是釣魚(yú)、染發(fā)罷了。喜歡釣魚(yú)算不得惡習(xí)，染發(fā)也只是愛(ài)時(shí)髦而已，只要肯用心上課就行。但吳老師不這么看。他認(rèn)為小明的問(wèn)題是因偏廢主，愛(ài)好和興趣自然是必不可少的，然而在最適合讀書(shū)的年齡，切不可將光陰都大把地拋在旁處。他認(rèn)為小明因偏廢主的問(wèn)題從小就露了頭，現(xiàn)在已經(jīng)很?chē)?yán)重了，如果繼續(xù)下去，必然使學(xué)業(yè)荒廢，今后將失去安身立命的立足點(diǎn)。所以，他強(qiáng)調(diào)要讓小明住校，以便嚴(yán)加管束。但是，小明只住了不到一個(gè)月，便痛哭學(xué)?；锸巢缓?，集體宿舍太熱，洗澡不方便云云，老伴也覺(jué)得他面有菜色，就把他“釋放”回家了。

到了中考，果然出事了，因?yàn)槌煽?jī)不好，小明只能選讀職中。為此，吳老師對(duì)小明的學(xué)習(xí)死抓不放。他親自找校長(zhǎng)要求對(duì)小明嚴(yán)加管教，寒暑假親自回家指導(dǎo)小明學(xué)習(xí)，又與他“約法三章”：考不上大學(xué)就自謀生路，今后不準(zhǔn)再依賴(lài)家庭。但畢竟基礎(chǔ)太差，而且懶散多年，小明不僅學(xué)業(yè)無(wú)成，并且游蕩成性，做什么都難以堅(jiān)持。

小明的事情對(duì)吳老師打擊很大，也使他對(duì)“強(qiáng)干弱枝”的思想特別重視。他在指導(dǎo)作文的視頻中專(zhuān)設(shè)一章“主干與枝葉”，強(qiáng)調(diào)作文必須先確定主題思想及全文架構(gòu)，認(rèn)為有了這些主干，再添枝加葉就容易了，如果下筆前或行文中太過(guò)于重視好詞好句之類(lèi)的枝枝蔓蔓，文章的主干就會(huì)被忽視，會(huì)使文章思想不明，脈絡(luò)不清，甚至寫(xiě)不下去。他時(shí)常教導(dǎo)自己的學(xué)生：在學(xué)習(xí)和工作方面存在主次不分的傾向，總是想事事完美面面俱到，結(jié)果會(huì)事倍功半，甚至事與愿違。

但老伴對(duì)小明的反思不夠深刻。在種百香果之前，她便與吳老師就“修枝”的問(wèn)題有過(guò)交鋒。

那是去年的清明節(jié)，吳老師回家祭祖，一進(jìn)門(mén)，看見(jiàn)院子里的龍眼樹(shù)長(zhǎng)得郁郁蔥蔥，就生氣地問(wèn)老伴：“不是叮囑你，要趕在清明節(jié)前砍掉無(wú)用的雜枝嗎？”

老伴滿臉疑惑：“哪有無(wú)用的雜枝？全部都有花蕾呀，馬上就要開(kāi)花結(jié)果了?！?/p>

“你不要被那丁點(diǎn)花蕾迷惑呀。要結(jié)出碩果，就得忍痛割?lèi)?ài)。你什么都舍不得，你最后什么都得不到。”吳老師拿出語(yǔ)文老師的說(shuō)辭，耐著性子開(kāi)導(dǎo)老伴。但見(jiàn)老伴皺著眉頭不耐煩的樣子，知道說(shuō)教無(wú)用了，于是，干脆手起刀落，用刀說(shuō)話。

“你砍吧砍吧！砍光了你就一無(wú)所有了！我就不相信，世上會(huì)有無(wú)源之水！”老伴也搬出理論來(lái)。

“我們學(xué)校隔壁那個(gè)老周，你記得嗎？”吳老師還是停住手，繼續(xù)耐著性子說(shuō)話。老周是學(xué)校旁果園的一個(gè)老果農(nóng)，在老吳和老伴費(fèi)心選花苗時(shí)提供了不少建議，還跟他講自己的心得：為了結(jié)出好果子，一定要砍掉雜枝。

“你不要小看那些個(gè)枝枝蔓蔓，它們會(huì)讓一個(gè)人因?yàn)橹鞔尾环侄允Х较?，也?huì)讓一個(gè)孩子在成長(zhǎng)期將營(yíng)養(yǎng)白白荒廢掉，這是整個(gè)生命里最年輕、最有活力的時(shí)間啊，此時(shí)不剪枝拔節(jié)，更待何時(shí)？到老去的時(shí)候嗎？那時(shí)候怎么還能長(zhǎng)出新葉子呢？”吳老師語(yǔ)重心長(zhǎng)，但見(jiàn)老伴又皺起眉頭，只能無(wú)奈地打住了，然后，繼續(xù)用刀代言。

后來(lái)種百香果，吳老師便親自修枝剪葉，不再讓老伴染指。

沒(méi)想到，老伴還真的沒(méi)有領(lǐng)悟吳老師的意思，也沒(méi)吸取小明的教訓(xùn)，在種葡萄的事情上又犯了“強(qiáng)枝弱干”的錯(cuò)誤，終于迫使吳老師把兒子與葡萄掛勾了。

小明一直是老伴的軟肋。畢竟，兒子的教育是失敗的，而主要的錯(cuò)誤在她。

聽(tīng)了吳老師那聲嚎叫，老伴臉上的神情很痛苦，思緒掙扎了幾下，什么也不再說(shuō)，低頭走了。

第二天，吳老師回學(xué)校了，勤勞的老伴如常早起。她像往常那樣把青菜淋過(guò)之后，開(kāi)始澆花草以及百香果、葡萄。她在那棵傷痕累累的葡萄樹(shù)前站了半天，定睛端詳它僅剩的兩根藤條，輕輕地嘆了一口氣，然后從車(chē)庫(kù)旁的工具桶里拿起花剪，開(kāi)始剪茉莉和玫瑰的枝蔓。茉莉的雜枝特別多，但每根小枝條都有幾只含苞待放的小花蕾，老伴目視著它們，猶豫了好一會(huì)，終于咬牙剪了下來(lái)。