羅 新

提要： 統(tǒng)萬城的非漢語名稱統(tǒng)萬突或吐萬突的語源，應(yīng)該是“tümen(萬) tut(統(tǒng))”。漢語名稱與非漢語名稱反映出漢語與阿爾泰語兩種語言的語序差異，即漢語的SVO語序和阿爾泰語的SOV語序。古代漢文翻譯非漢語特別是阿爾泰語時(shí)，語法差異往往影響翻譯過程，在史料中留下了一定痕跡，研究者理應(yīng)多加留意。

關(guān)鍵詞：統(tǒng)萬城 統(tǒng)萬突 語序 阿爾泰語

赫連勃勃下令興築統(tǒng)萬城在大夏鳳翔元年(晉安帝義熙九年，413年)，去他於龍昇元年(義熙三年，407年)稱天王、建大夏已六年，距真興元年(晉恭帝元熙元年，419年)宮城竣工、城門命名還有六年。統(tǒng)萬即一統(tǒng)萬國，得名在築城之始。赫連勃勃説：“朕方統(tǒng)一天下，君臨萬邦，可以統(tǒng)萬爲(wèi)名?！盵注]《晉書》卷一三《赫連勃勃載記》，北京，中華書局，1974年，頁3205。在夏國統(tǒng)治集團(tuán)的多語言環(huán)境中，統(tǒng)萬顯然是漢語。那麼，在非漢語人羣所説的某種(或某幾種)混雜著突厥語(Turkic)和蒙古語(Mongolic)的語言中，如何稱呼統(tǒng)萬城呢？

由文獻(xiàn)和出土墓誌，知統(tǒng)萬城又作“統(tǒng)萬突”或“吐萬突”。《周書》記北周明帝“小名統(tǒng)萬突，……生帝於統(tǒng)萬城，因以名焉”。[注]《周書》卷四《明帝紀(jì)》，北京，中華書局，1971年，頁53。當(dāng)時(shí)習(xí)見以出生地之名爲(wèi)名，可見統(tǒng)萬突即統(tǒng)萬城。元彬墓誌記元彬曾任“統(tǒng)萬突鎮(zhèn)都大將、夏州刺史”，元昭墓誌記元昭祖父歷官，元融墓誌記元融父親歷官，元舉墓誌記元舉祖父歷官，元湛墓誌記元湛父親歷官，都有“統(tǒng)萬突鎮(zhèn)都大將”一職。[注]趙超： 《漢魏南北朝墓誌彙編》，天津古籍出版社，1992年，頁38，146，205，215，239。元保洛墓誌記保洛曾祖素連歷官，有“吐萬突鎮(zhèn)都大將”。以上六例，其實(shí)所指只是兩個(gè)人。元保洛墓誌中的曾祖素連，即元昭墓誌之“祖連”，其鮮卑語本名之音譯見於文成帝南巡碑，[注]文成帝南巡碑碑陰題名有“征西將軍常山王直〔勤素〕連戊烈”，見山西省考古研究所、靈丘縣文物局《山西靈丘北魏文成帝南巡碑》，《文物》1997年第12期，頁73。亦即史書之常山王拓跋(元)素。[注]《北史》卷一五《昭成子孫列傳》，北京，中華書局，1974年，頁566。可見吐萬突即統(tǒng)萬突之異寫。其餘四例都是指拓跋(元)彬，因爲(wèi)元彬就是元融和元湛的父親，也是元舉的祖父?！段簳酚浽驓v官，作“統(tǒng)萬鎮(zhèn)都大將”。[注]《魏書》卷一九下《景穆十二王列傳下》，北京，中華書局修訂本，2017年，頁585。元彬及其子孫的四方墓誌均以“統(tǒng)萬突”代替“統(tǒng)萬”，可能反映了家族內(nèi)部先人記憶的某種連續(xù)性。

北魏繼承了赫連夏的城名，即漢語的“統(tǒng)萬”和非漢語的“統(tǒng)(吐)萬突”。“統(tǒng)(吐)萬突”這個(gè)非漢語名稱可以視爲(wèi)“統(tǒng)(吐)萬”與“突”兩個(gè)部分聯(lián)合構(gòu)成的一個(gè)詞組，其中“統(tǒng)(吐)萬”很容易就可以辨識(shí)出它的語源是阿爾泰語系(Altaic)各語族共有的tümen(意思是“一萬”)。這個(gè)tümen是阿爾泰各人羣很常見的人名，匈奴的頭曼，突厥的土門，其語源都被研究者認(rèn)定爲(wèi)tümen一詞。

北魏時(shí)期有不少代人以tümen爲(wèi)名，比如陽平王拓跋(元)熙有個(gè)孫子叫吐萬，[注]《魏書》卷一六《道武七王列傳》，頁456。穆崇的孫子穆壽有個(gè)孫子叫吐萬，[注]《魏書》卷二七《穆崇傳》，頁754?！段簳酚洷蔽耗┠甑臓栔煺住白秩f仁”，[注]《魏書》卷七五《爾朱兆傳》，頁1797?！吨軙酚洜?wèi)“吐萬兒”，知“萬仁”即“吐萬兒”的漢譯雅化，因仁、兒同音。南朝史料中，音譯其名爲(wèi)“吐沒兒”，與“吐萬兒”也基本一致。阿爾泰語數(shù)字詞中萬最大，故以萬爲(wèi)名者甚衆(zhòng)。有意思的是，爾朱兆本名tümen(後面加“兒”應(yīng)該是愛稱或暱稱)，但定漢名時(shí)卻不滿足於tümen對應(yīng)的漢語詞“萬”，而是提高了一百倍，以“兆”爲(wèi)名。[注]王逸注《楚辭·九章》“又衆(zhòng)兆之所讎”句：“兆，衆(zhòng)也，百萬爲(wèi)兆?！币娡蹉粼础冻o校釋》，北京，中華書局，2014年，頁155。

不僅人名，代人姓氏中也有吐萬氏，比如隋代有個(gè)吐萬緒。這説明草原部落中本有以tümen爲(wèi)號者，內(nèi)入之後，部落首領(lǐng)家族乃至部落屬民都以吐萬爲(wèi)姓。《元和姓纂》稱《魏書·官氏志》載吐萬氏後改爲(wèi)萬(萬)氏。[注]林寶《元和姓纂》卷九“奮氏”條：“吐萬氏後改爲(wèi)奮氏?！睋?jù)岑仲勉校記，此處奮字是萬字之誤。見岑仲勉四校記本《元和姓纂》，北京，中華書局，1994年，頁1277。這一條雖不見於今本《魏書》，但鄭樵《通志·氏族略》“代北複姓”條，記“統(tǒng)萬氏，改爲(wèi)萬氏”，當(dāng)有所本。[注]王樹民點(diǎn)校《通志二十略》，北京，中華書局，1995年，頁179。吐萬/統(tǒng)萬之改萬(萬)氏，音義兩通，且可以搭上華夏原有萬氏的順風(fēng)車，最契合非華夏姓氏的華夏化規(guī)則。當(dāng)然中古蠻人華夏化過程中也有些家族以萬爲(wèi)姓，這和其他蠻人家族姓梅姓文的定姓機(jī)制一樣，都是取一個(gè)與“蠻”字音同形異的漢字爲(wèi)姓。這些萬氏與來自內(nèi)亞的萬(萬)氏雖源流各異，時(shí)過境遷，也就難以區(qū)分了。

有研究者認(rèn)爲(wèi)，漢語的“統(tǒng)萬”是“統(tǒng)萬突”的省稱，[注]陳喜波、韓光輝《統(tǒng)萬城名稱考釋》，《中國歷史地理論叢》第19卷第3輯(2004年)，頁156—157。這個(gè)看法是不對的，兩者的關(guān)係可能恰恰相反。蒲立本(Edwin G. Pulleyblank)構(gòu)擬“萬/萬”的早期中古音是muan。[注]Edwin G. Pulleyblank, Lexicon of Reconstruction Pronunciation in Early Middle Chinese, Late Middle Chinese, and Early Mandarin, Vancouver： UBC Press, 1991, p.318.用漢字“吐萬”來音譯阿爾泰語的tümen，可以説相當(dāng)合適?？墒?，“統(tǒng)萬”就有問題了，因爲(wèi)tümen的第一個(gè)音節(jié)tü並不存在“統(tǒng)”字元音部分所含的鼻音?？梢钥隙?，通常情況下，用“統(tǒng)”對譯tü不符合中古時(shí)代的音譯習(xí)慣。那麼，如何理解“統(tǒng)萬突”比“吐萬突”更多見這個(gè)事實(shí)呢？我們知道，統(tǒng)萬城在獲得非漢語名稱的同時(shí)，也有了漢語名稱“統(tǒng)萬”。在漢語環(huán)境下，人們不會(huì)使用它的非漢語名稱。在非漢語的口語環(huán)境下，人們只會(huì)使用它的非漢語名稱。統(tǒng)萬城的非漢語名稱音譯爲(wèi)漢字，是比較晚的，在漢語名稱與非漢語名稱都廣爲(wèi)人知之後。在這種情況下，非漢語名稱的音譯書寫，受到了漢語名稱的影響，tümen更多地被寫成“統(tǒng)萬”，於是就有了較多的“統(tǒng)萬突”。

“統(tǒng)(吐)萬突”這一詞組的第二個(gè)部分是“突”。卜弼德(Peter A. Boodberg)早在1933年所寫的《胡天漢月方諸》第五章中，對周明帝的小名統(tǒng)萬突進(jìn)行了語源分析，把“突”理解爲(wèi)蒙古語的形容詞詞尾-tü，稱“統(tǒng)萬突”的意思是“生於統(tǒng)萬城”。[注]Peter A. Boodberg, Selections from Hu T’ian Han Yüeh Fang Chu, in： Selected Works of Peter A. Boodberg, compliled by Alvin P. Cohen, Berkeley： University of California Press, 1979, p.108.卜弼德那時(shí)還沒有見到墓誌中的“吐萬突”用例，所以把“統(tǒng)萬突”中的“統(tǒng)萬”等同於統(tǒng)萬城的漢語名稱“統(tǒng)萬”。近年研究者已經(jīng)知道“統(tǒng)(吐)萬突”中的“統(tǒng)(吐)萬”其實(shí)是tümen，但仍然和卜弼德一樣建議“突”是蒙古語的詞尾-tü。[注]陳喜波、韓光輝《統(tǒng)萬城名稱考釋》，頁157。我不同意這個(gè)説法，下面嘗試提供另外一種解釋。

漢語名稱“統(tǒng)萬”由“統(tǒng)+萬”兩個(gè)詞構(gòu)成，字面意義完美表達(dá)了赫連勃勃所説的“統(tǒng)一天下，君臨萬邦”。它其實(shí)是一個(gè)省略了主語的短句： 大夏(省略)+統(tǒng)+萬。這個(gè)短句的語序在語法上就是： 施動(dòng)詞(省略)+動(dòng)詞(統(tǒng))+受動(dòng)詞(萬)，即主語(省略)+謂語(統(tǒng))+賓語(萬)。這完全符合漢語語法的SVO語序。然而，阿爾泰語言(Altaic)不同於漢語，是SOV語序，即動(dòng)詞(謂語)在受動(dòng)詞(賓語)之後。也就是説，在非漢語環(huán)境下，提到統(tǒng)萬城的非漢語名稱時(shí)，要説成“萬+統(tǒng)”而不是“統(tǒng)+萬”，名詞“萬”在前，動(dòng)詞“統(tǒng)”在後。非漢語名稱“統(tǒng)(吐)萬突”便是“統(tǒng)(吐)萬+突”的SOV語序，其中“統(tǒng)(吐)萬”對應(yīng)漢語的“萬”，也就是阿爾泰語的tümen，而“突”對應(yīng)漢語的“統(tǒng)”，必定是一個(gè)獨(dú)立的動(dòng)詞，不會(huì)是一個(gè)如-tü這樣意義含混的詞尾後綴。

那麼“突”是哪一個(gè)阿爾泰語詞的漢字音譯呢？根據(jù)蒲立本的擬音，漢字“突”在魏晉時(shí)期(中古早期)的讀音是dwt，隋唐時(shí)期(中古後期)是tut。[注]Edwin G. Pulleyblank, Lexicon of Reconstruction Pronunciation in Early Middle Chinese, Late Middle Chinese, and Early Mandarin, p.311.中古後期以前，在音、義兩方面都與以上討論相契合的阿爾泰語詞，是鄂爾渾古突厥文碑銘中的tut，詞義大致上是統(tǒng)治、控制、獲取，等等。鄂爾渾碑銘裏用例甚多，下面略舉三條：[注]後所列三條鄂爾渾碑銘語例，皆出自Talt Tekin, A Grammar of Orkhon Turkic, Indiana University Publications, 1968, p.246, p.252, p.236.

1) 《毗伽可汗碑》南面第9行

m?n toquz yegirmi y?l ?ad olurtum, toquz yegirmi y?l qaγan olurtum, il tutdum.

(譯文： 我爲(wèi)設(shè)九年，爲(wèi)可汗九年，治理了國家。)

這個(gè)用例中，tut以單數(shù)第一人稱過去時(shí)態(tài)tutdum出現(xiàn)在句子的最後，意思是統(tǒng)治、治理。

2) 《暾欲谷碑》第二碑西面第6行

qaγanīn tutdum?z.

(譯文： 我們抓住了他們的可汗。)

這個(gè)用例中，tut以複數(shù)第一人稱過去時(shí)態(tài)出現(xiàn)在句末，意思是獲取、抓獲。

3) 《闕特勤碑》東面第38行

anta yana kirip türgis qaγan buyruqī az tutuquγ ?ligin tutd?.

(譯文： 在那裏，他再次衝入敵陣，親手抓獲了突騎施可汗手下的梅錄阿孜都督。)

這個(gè)用例中，tut以單數(shù)第三人稱的過去時(shí)態(tài)出現(xiàn)在句末，意思是抓住、抓獲。

第三條語例中的官號(tutuq)官稱，研究者一般都認(rèn)爲(wèi)是借自漢語的“都督”。但也有一些研究者，比如丹尼斯·塞諾(Denis Sinor)，認(rèn)爲(wèi)這個(gè)官稱可能是從突厥語的動(dòng)詞tut發(fā)展出來的，意思是指揮者。[注]Denis Sinor, The Turkic Title tutuq Rehabilitated, in： Turcica et Orientalia, Studies in Honour of Gunnar Jarring on his Eightieth Birthday, Istanbul： Swedish Research Institute, Transactions vol. I, 1988, pp.145-148.儘管這個(gè)説法至今也不爲(wèi)大多數(shù)研究者接受，但還是很具啓發(fā)力的。另外一個(gè)突厥汗國時(shí)代的官稱tutun(中古漢語史書譯作“吐屯”)，一定是從突厥語動(dòng)詞tut發(fā)展出來的稱號。與tutuq通常用在那些軍事高官身上不同，吐屯一般是突厥汗國派遣到賓附屬國行使管理權(quán)的官員，這和該名號的動(dòng)詞詞根tut原有的抓住、管理、統(tǒng)治、治理等詞義是相關(guān)的。

綜上所述，我們的結(jié)論是： 統(tǒng)萬城的非漢語名稱“統(tǒng)(吐)萬突”的語源(etymology)是tümen tut，非漢語環(huán)境下人們就是用tümen tut指稱統(tǒng)萬城。

漢語SVO語序與阿爾泰語SOV語序的差異，在兩大語言集團(tuán)的長期深度接觸中，當(dāng)然會(huì)留下許多痕跡，但這些痕跡在漢文史料裏不太容易保存，即使偶有記錄，也不大容易引起讀史者注意。我舉兩個(gè)例子來説明這一點(diǎn)。

第一個(gè)是人所共知的，匈奴帝國西部的軍政長官號曰“日逐王”，這個(gè)名號原來肯定是匈奴語(大概屬於突厥語族)，意思是追逐太陽，引申?duì)?wèi)向西方擴(kuò)張。漢人把這個(gè)名號意譯爲(wèi)“日逐王”時(shí)，尊重了這個(gè)名號原來的SOV語序，沒有按照漢語的SVO語序改爲(wèi)「逐日王」。從漢語語法的內(nèi)在要求來説，這個(gè)翻譯是不徹底的，可謂半道而止。後之讀史者習(xí)而不察，不大留意這個(gè)名號其實(shí)是兩種語言衝撞的結(jié)果。

另一個(gè)例子反映了不同語序衝撞的全過程。據(jù)金富軾《三國史記》，新羅漢陽郡有一個(gè)縣，名爲(wèi)“遇王縣”，小注云：“本高句麗皆伯縣，景德王改名?！盵注]金富軾《三國史記》卷三五《雜誌第四·地理二》，李丙燾?？北?，首爾，乙酉文化社，1977年，頁336。同書又記高句麗北漢山郡有“王逢縣”，小注云：“一云皆伯，漢氏美女迎安臧王之地，故名王迎?！盵注]《三國史記》卷三五《雜誌第四·地理二》，頁351。兩縣其實(shí)指同一個(gè)地方，名稱不同，源於高句麗和新羅不同政權(quán)時(shí)期的漢文書寫差異。前人已經(jīng)指出，“王逢”是對“皆伯”的漢文翻譯，“王”對應(yīng)的是“皆”，“逢”對應(yīng)的是“伯”。[注]板橋義三《高句麗の地名から高句麗語と朝鮮語·日本語との史的関係をさぐる》，載アレキサンダー·ボビン/長田俊樹共同主編的《日本語系統(tǒng)論の現(xiàn)在： Perspectives on the Origins of the Japanese Language》(日文研叢書31)，京都，國際日本文化研究センター，2003年，頁131—186。板橋此文的英文題名是“A Study of the Historical Relationship of the Koguryo Language, the Old Japanese Language, and the Middle Korean Language on the Basis of Fragmentary Glosses Preserved as Place Names in the Samguk Sagi”.縣名來自漢氏美女在此迎見安臧王的故事，在高句麗語中，動(dòng)詞後置，受動(dòng)詞前置，皆(王)在前，伯(逢)在後。高句麗政權(quán)需要書面記錄時(shí)，先是把縣名用漢字音譯成皆伯，後進(jìn)一步意譯爲(wèi)王逢，但語序未變，保留了高句麗語的SOV語序。到新羅時(shí)期整理行政建置，把王逢縣改爲(wèi)遇王縣，改成了漢語的SVO語序。從“皆伯”到“王逢”，從“王逢”到“遇王”，完成了漢譯的全過程。

中古以後史料豐富，有了直接討論漢語與阿爾泰語語序差異的記錄。南宋洪邁《夷堅(jiān)志·丙志》卷一八“契丹誦詩”條：“契丹小兒初讀書，先以俗語顛倒其文句而習(xí)之，至有一字用兩三字者。頃奉使金國時(shí)，接伴副使秘書少監(jiān)王補(bǔ)每爲(wèi)予言以爲(wèi)笑。如‘鳥宿池中樹，僧敲月下門’兩句，其讀時(shí)則曰‘月明裏和尚門子打，水底裏樹上老鴉坐’。大率如此?！睆臐h語的SVO語序到契丹語(屬於蒙古語族)的SOV語序，動(dòng)詞“打”“坐”全都放在句末。值得注意的是不僅語序顛倒，動(dòng)詞(謂語)後置，甚至連句子的次序也改變了，漢語兩句詩的先後被契丹人顛倒了。[注]聶鴻音《〈夷堅(jiān)志〉契丹誦詩新證》，《滿語研究》2001年第2期，頁118—120。當(dāng)然這種句序顛倒的情況可能別有原因，未必反映了兩種語言間的語法差異或?qū)ψg習(xí)慣。[注]高山杉《辨析所謂“契丹小兒誦詩新證”》，《南方都市報(bào)》2015年2月1日。

不同語言間語法、詞彙和語音等因素的衝撞，甚至可能因某種敏感而引發(fā)政治反應(yīng)。宋元之際的周密《癸辛雜識(shí)》“桃符獲罪”條：“鹽官縣學(xué)教諭黃謙之，永嘉人，甲午歲題桃符云：‘宜入新年怎生呵，百事大吉那般者?！癄?wèi)人告之官，遂罷去?！盵注]周密《癸辛雜識(shí)》續(xù)集下，吳企明點(diǎn)校，北京，中華書局，1988年，頁195。

語言接觸反映了不同人羣、不同文化間的深度接觸，[注]白玉冬《華言胡語水乳之契》，《上海書評》2018年8月22日。當(dāng)然這種接觸歸根結(jié)底是不同政治體之間複雜關(guān)係的結(jié)果。我在討論歷史上多語言社會(huì)書寫語言與口頭語言差異時(shí)説過：“從語言深度接觸來理解族羣接觸和政治體接觸，就可以給我們提供一個(gè)新的觀察角度，讓我們看到古代東亞世界的歷史變遷，其實(shí)也是不同語言之間交互作用的過程，讓我們對東亞當(dāng)今狀況的形成有一個(gè)具有歷史縱深感的理解?！盵注]羅新《當(dāng)人們都寫漢語時(shí)》，《上海書評》2013年5月26日。本文探討十六國北朝時(shí)期統(tǒng)萬城的漢語名稱與非漢語名稱間的關(guān)係，算是爲(wèi)這個(gè)研究視角補(bǔ)充了一個(gè)材料。