閆紅
那天晚上弋陽(yáng)下大雨,下得比白娘子大戰(zhàn)法海和尚時(shí)還大,按照原計(jì)劃,我們要去看弋陽(yáng)腔,我正琢磨著這個(gè)行程會(huì)不會(huì)被取消時(shí),有人招呼上車(chē)了。
大巴在風(fēng)雨澆漓的城市里穿行,轉(zhuǎn)了幾個(gè)彎,抵達(dá)一個(gè)小胡同口,走進(jìn)去,里面倒是豁朗,藏著一個(gè)挺大的劇院。
可能是燈光不夠亮,劇院墻壁上暗沉沉的,有種古舊味道,藍(lán)色塑鋼座椅,上座率不低,大多是女人,女人里大多是年紀(jì)大的女人。平時(shí)你不大會(huì)見(jiàn)到這個(gè)群體如此集中的出現(xiàn),她們通常隱身于各自的生活中,帶孩子、做家務(wù)……跳廣場(chǎng)舞的那些人,都比她們要年輕一點(diǎn)。
大幕拉開(kāi),旁邊的燈箱上出現(xiàn)片名《珍珠記》,一男一女登場(chǎng),甩著袖子唱了起來(lái),這是我第一次聽(tīng)弋陽(yáng)腔,相對(duì)于裊裊然的越劇,它更加高亢,與活潑的黃梅戲相比,它又多了點(diǎn)粗獷和豪放,跟這雨夜,倒是有一種參差對(duì)照之感。
漸漸地聽(tīng)出了些名堂,原來(lái)這男子名叫高文舉,和這個(gè)名叫王金貞的女子是結(jié)發(fā)夫妻,高文舉要去趕考,王金貞河橋送別,依依難舍之際,她把一顆珍珠分成兩半,夫妻各執(zhí)半顆,作為信物。
看到這里,我非常好奇王金貞用了什么工具把那個(gè)珍珠剖成兩半的,另外,兩人已經(jīng)結(jié)婚,還要這種信物作甚?前者戲劇里沒(méi)有表現(xiàn)出來(lái),后者答案很快揭示,“從前慢,車(chē)、馬、郵件都慢”,一個(gè)人離開(kāi),就像一粒石子,投入時(shí)空的無(wú)垠,成為薛定諤的離鄉(xiāng)者,沒(méi)法確定他是不是還回來(lái)。
尤其是像高文舉這樣學(xué)習(xí)好的人,風(fēng)險(xiǎn)系數(shù)更大,前面有無(wú)數(shù)等著摘桃子的人,比如那位溫宰相。
在高文舉中了狀元之后,溫宰相粉墨登場(chǎng),他家里有個(gè)美貌的千金,他想做高文舉的老丈人。
高文舉一開(kāi)始自然是拒絕的,但架不住溫宰相的威逼利誘,無(wú)可奈何地入了洞房,還非暴力不合作著,卻也離就范不遠(yuǎn)了。王金貞恰得其時(shí)地找上門(mén)來(lái),被宰相的閨女打出門(mén)去。聰明的女人,認(rèn)相府老奴為干娘,在老奴的幫助下,把半顆珍珠藏入米粿,送到高文舉眼前,最終夫妻相認(rèn),告到包拯那里,讓仗勢(shì)欺人的宰相父女受到嚴(yán)懲。
旁邊的老太太看得非常投入,伏在前面的椅背上,幾乎是眼巴巴地看著舞臺(tái),整場(chǎng)戲都沒(méi)有換姿勢(shì)。不過(guò),包拯一審?fù)?,她就站起?lái)離開(kāi)了,同時(shí)還有很多老太太離場(chǎng),也許家里都有個(gè)小孫子、小孫女等她們哄睡,又或者,這年紀(jì)她們已經(jīng)習(xí)慣了早睡早起,出來(lái)這一趟不容易,但是包公嚴(yán)懲壞人太好看了,看一百次也不厭煩。
我在她們身上看到我姥姥的身影,我姥姥最喜歡的古人就是包拯,第一次來(lái)合肥,就心心念念要去包公祠看他的龍虎鍘,多年來(lái)她一直覺(jué)得自己就是秦香蓮,跟她離了婚的我姥爺,就是萬(wàn)惡的陳世美。
像我姥姥這樣,生活真正發(fā)生變化的女人很少,但是,擔(dān)心被截和,被人無(wú)端地摘了桃子,大概是古往今來(lái)無(wú)數(shù)女人的心結(jié),我們有很多名劇,都可以歸結(jié)為“桃子的故事”這一類(lèi)型里。
在古代,女人沒(méi)有輾轉(zhuǎn)騰挪的空間,絲蘿倚喬木, 蒲草系磐石,一個(gè)女人最大的事業(yè),就是找到一棵還不錯(cuò)的樹(shù)?;橐鲆虼藥в型顿Y屬性。
或是女方下嫁,像《珍珠記》里高文舉,最初的版本就是入贅王家的,不過(guò)應(yīng)該不是比較嚴(yán)格的那種倒插門(mén),只是家里條件不如對(duì)方罷了;還有《荊釵記》里的王十朋,他老婆錢(qián)玉蓮是拒絕了巨富的求婚,也就是說(shuō)損耗了機(jī)會(huì)成本,嫁給他這個(gè)貧士的。
還有一種,也許經(jīng)濟(jì)上相當(dāng),但女的承擔(dān)了全部家務(wù),照料老小,讓男的集中精力奔前程,也是一種投資,也是在種樹(shù),期待桃樹(shù)開(kāi)花結(jié)果。那么最可怕的事,當(dāng)然就是你種了半天的樹(shù),被別人摘了桃子。
摘桃者窺伺在每一個(gè)路口,防不勝防,桃子的表現(xiàn)因此至關(guān)重要,通常分成兩種,一種是流著道德血液的桃子,像這位高文舉,他雖然被人摘了,但身在曹營(yíng)心在漢,隨時(shí)準(zhǔn)備反戈。他的同類(lèi)有很多,比如前面提到的王十朋,還有《琵琶記》里那位漢代的蔡伯喈,他們都是有良心的桃子,待種桃者一到,立即自動(dòng)歸隊(duì),里應(yīng)外合,讓摘桃子的人灰頭土臉,丟人現(xiàn)眼。
這樣仁義的桃子,必須樹(shù)為楷模,一方面可以安慰到臺(tái)下的女觀眾,一方面也給觀眾里隱藏著的無(wú)數(shù)桃子提個(gè)醒。當(dāng)然,這樣的道德感化力量可能是有限的,那么我們還有大殺招,讓你看看一顆不道德的桃子,會(huì)有怎樣的下場(chǎng)。
那就是更加著名的“陳世美”,他中了狀元之后,攀附上公主,徹底走上人生巔峰。然而他忘了過(guò)往,過(guò)往卻不能忘記他,秦香蓮扯著兩個(gè)孩子尋了過(guò)來(lái)。
這時(shí)候說(shuō)不得什么一別兩寬的話,秦香蓮一個(gè)人拉扯孩子侍奉雙親讓他專(zhuān)心讀書(shū)進(jìn)取,他的過(guò)去,秦香蓮有所投資,他的現(xiàn)在,秦香蓮就應(yīng)該有份獲益。他的成就也是秦香蓮的桃子,他怎么能夠開(kāi)門(mén)揖盜,自覺(jué)自愿地跟了別人呢?
一個(gè)不道德的桃子,下場(chǎng)是悲慘的,特別同情棄婦的包拯,按下了正義的鍘刀。如果生活能夠這樣是非分明,那可就太好了,然而我們的現(xiàn)實(shí),往往要曲折曖昧得多。
不妨看看《人生》里的高加林,他在人生最低處時(shí),鄰家姑娘劉巧珍向他表達(dá)了愛(ài)意,請(qǐng)不要小看這情意,它不但是愛(ài),更是肯定,賦予正被命運(yùn)踩在腳下摩擦的高加林以力量。它還是一份承諾,承諾愿意陪他在人生的風(fēng)雨中共進(jìn)退。是這些,讓這棵正被風(fēng)雨搖曳的樹(shù)不至于倒下,但是,轉(zhuǎn)眼間,春和景明,他開(kāi)出桃花夭夭時(shí),一只城里姑娘的纖手伸了過(guò)來(lái)。
如果這個(gè)城里姑娘像宰相的千金那樣,粗暴地許諾給他權(quán)勢(shì)或是金錢(qián),高加林完全可以有骨氣地拒絕,然而,她許諾并且已經(jīng)展示的,是更加高級(jí)的生活:風(fēng)花雪月,琴棋書(shū)畫(huà),而劉巧珍只會(huì)告訴他,家里的母豬下了多少只小豬仔。
高加林很難拒絕這種誘惑,最關(guān)鍵的是,見(jiàn)了世面的他,無(wú)法再回歸到“老婆孩子熱炕頭”的生活,而劉巧珍找不到,也不愿意去找一個(gè)伸張正義的包拯,最后,是命運(yùn)狠狠地懲罰了高加林——當(dāng)他被清退回鄉(xiāng)被城里姑娘放棄時(shí),劉巧珍已經(jīng)嫁給他人。
凄婉的歌聲響起來(lái):“叫一聲哥哥你不成才,賣(mài)掉良心你才回來(lái)?!笔前。皇?,高加林這樣做,也有他的非如此不可,他從一開(kāi)始出現(xiàn),就是一個(gè)野心勃勃不斷向上的人,劉巧珍愛(ài)的,正是這樣一個(gè)人,那么她注定只是他的一個(gè)驛站,過(guò)往之地。
桃子的故事,沒(méi)法像戲劇里那么簡(jiǎn)單,充滿了變數(shù),也不能以黑白論之,它是最為典型的人類(lèi)的道德困境,而且,正像我們知道的那樣,包公不常有,命運(yùn)的懲罰不常有,要么雙方綁在一條船上,耗下去,沉下去,兩敗俱傷,要么就是弱勢(shì)一方自認(rèn)倒霉,而這個(gè)弱勢(shì),通常是女性。
還好,如今女性也獲得了自我發(fā)展的機(jī)會(huì),可以自己長(zhǎng)成一棵樹(shù),而不用那么膽戰(zhàn)心驚地守護(hù)著好容易種出來(lái)的桃子。但是,隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,家庭內(nèi)部出現(xiàn)分工,還是會(huì)有很多女性接受種樹(shù)者的角色,讓男人去做結(jié)桃子的樹(shù),“被摘桃子”再次成為許多女性的噩夢(mèng)。
如今的影視劇里,既有仗勢(shì)欺人的富家女,也有恃美行兇的“狐貍精”,她們居心叵測(cè)地埋伏在某些節(jié)點(diǎn),進(jìn)行著兇殘的巧取豪奪,觀眾情緒激烈但也富有耐心地看著,知道那習(xí)慣遲到的正義終究會(huì)翩然而來(lái),清算所有的罪惡。
從這個(gè)角度上說(shuō),眼下最火的劇,還是脫胎于《珍珠記》這樣的原型,只要女性還有這樣的付出和這樣的恐懼,這樣的戲,就能一代代地演下去,永遠(yuǎn)被觀眾歡迎。
責(zé)任編輯:蔣建偉