杜宇

從家到單位有很多條路，我獨(dú)愛(ài)走這一條，且已走了10年。一早一晚一來(lái)一往，我見(jiàn)證了高鐵從建設(shè)到通車(chē)、一所大學(xué)的體育館在路邊拔地而起。還見(jiàn)證了樹(shù)種了枯，枯了再種；路鋪好了挖，挖了再鋪。

前不久一天早晨，從這條路走過(guò)時(shí)，我發(fā)現(xiàn)行道樹(shù)底下的泥土被翻新了。又要種花了。這10年，綠化工人的身影沒(méi)少在這里出現(xiàn)，花辛辛苦苦地種上了，可隔年便死了，來(lái)年種不種新花，要看這座城市是否承接了省以上大型活動(dòng)，是否要建設(shè)需要花草樹(shù)木襯托的市政項(xiàng)目。我之所以敢這么判斷，全在于我這10年在這條路上的來(lái)往、親歷。

那年，全城要?jiǎng)?chuàng)衛(wèi)，兩年都光禿禿的路邊突然要種花了。綠化工人每天都在這里出現(xiàn)，翻土、種植、澆水，大熱天的，他們都捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，不然皮膚會(huì)被毒日頭曬壞的。創(chuàng)衛(wèi)確實(shí)創(chuàng)成了，但隨后，這些花也死了。第二年，行道樹(shù)底下的土丑丑地裸露著，沒(méi)見(jiàn)有綠化工人再來(lái)種花。

還有一年，市里承辦了一個(gè)大型運(yùn)動(dòng)會(huì)，那所大學(xué)的體育館就是那時(shí)建成的。很自然的，綠化工人又在路邊種花了。體育館建起來(lái)后沒(méi)塌，但那些路邊花在運(yùn)動(dòng)會(huì)結(jié)束后，卻都漸漸枯萎，且來(lái)年沒(méi)有再種新的。

今年又開(kāi)始種花了。市里肯定又開(kāi)始搞什么大活動(dòng)，或承辦什么大項(xiàng)目了。想到這兒，我突然停下腳步，很認(rèn)真地看著那些花。因?yàn)槲抑浪鼈儾痪镁蜁?huì)死掉，想記住它們美麗的樣子，也算是訣別吧。