連岳

常有人問我，有什么書可推薦給小朋友？

我腦海中跳出的一直是這個(gè)答案：金庸先生的《射雕英雄傳》。《射雕英雄傳》在武俠小說中很另類，因?yàn)榻鹩瓜壬枋隽艘粋€(gè)適合普通人成長(zhǎng)的“學(xué)習(xí)模型”。主角郭靖，作為男一號(hào)，天賦平庸，領(lǐng)悟力不及格，但是樸實(shí)、善良，這點(diǎn)像極了大多數(shù)普通孩子；他的核心競(jìng)爭(zhēng)力是，知之為知之，不知一直練到知。一招一式緩慢積累，逼近武學(xué)宗師的突破點(diǎn)，最后隨心所欲。

作為資質(zhì)一般，也不快樂的孩子，此書當(dāng)年給了我莫大的安慰：不放棄，我可能也會(huì)有點(diǎn)出息吧？現(xiàn)在談得多的終生學(xué)習(xí)概念，金庸先生當(dāng)時(shí)就教給我了。

作品質(zhì)量高、產(chǎn)出多、影響力巨大，金庸先生是華文作家第一人。金庸先生比郭靖大俠聰明很多，但模式一樣：逐漸積累。他這些作品是以專欄形式在報(bào)紙上完成的，虛構(gòu)類專欄，可能是最痛苦的寫作方式，我寫過兩年，苦不堪言。

非虛構(gòu)類專欄，相對(duì)好寫，感謝媒體和讀者賞飯吃，這一直是我的職業(yè)，最長(zhǎng)的專欄一寫十二年。不過，早期名聲與稿酬的刺激邊際效應(yīng)遞減，這活兒就成“苦役”：每周三早上之前，必須交稿，字?jǐn)?shù)不能太多，也不能太少。有幾篇的寫作情景歷歷在目，有心情很低落時(shí)寫的，有家人得急病時(shí)寫的，有自己生病時(shí)寫的，有像喪家犬時(shí)罵的——可這些不良情緒，還不能傳遞給讀者。到最后，是完成與媒體、讀者的契約，只要他們還在看，我就得繼續(xù)寫。人難免都得做苦工，這可能是金庸先生《射雕英雄傳》教給我的方法論。

我還用它觀察一個(gè)地區(qū)。一個(gè)地方百年企業(yè)多，說明社會(huì)系統(tǒng)穩(wěn)定，能抵擋動(dòng)蕩；說明誠(chéng)信經(jīng)營(yíng)者多，騙子走不遠(yuǎn)；說明愿做苦工的人多，才能一代代傳遞理念與技藝。這世界的幸福與財(cái)富，就是這么逐漸積累起來的。

我還用苦工論觀察一個(gè)人。一個(gè)人能忍寂寞，學(xué)藝、堅(jiān)持，像童年的郭靖，即使回報(bào)在多年以后；一個(gè)人能日復(fù)一日地用自己的服務(wù)與產(chǎn)品贏得客戶與尊重，他的自律、能力與品格，都得以體現(xiàn)。這樣的人，可以信任，可以合作，可以當(dāng)朋友，可以從他身上學(xué)習(xí)到很多做人做事的道理和方法，無論他從事什么職業(yè)，本質(zhì)上和金庸一樣，是大俠。一個(gè)人的成就感，就是這么逐漸積累起來的。

即使這人不在中國(guó)，是遠(yuǎn)在荷蘭的奶農(nóng)，他看起來也像郭靖。他從小熟悉的地方有限，不過牧場(chǎng)；家人倒有很多，不過基本不會(huì)說話，它們是奶牛；他的偶像是他的父親，全年無休，每天在牧場(chǎng)工作十多小時(shí)。直到他長(zhǎng)大，成為牧場(chǎng)新的主人，發(fā)現(xiàn)有限的牧場(chǎng)其實(shí)藏著無盡自然的秘密。他像父親一樣地勞作，比想象中更辛苦，不過，有些深意只能通過這勞作顯現(xiàn)：他的熱情，他的快樂，他的成就感，源于他每天的工作。只要耐住性子，用心做事，一定不會(huì)被自然所辜負(fù)。

加油，所有的郭靖。endprint