梁尚端

河南省新野縣位于南陽盆地南部，豫鄂交界處，據(jù)《新野鄉(xiāng)村志》載：“地處北亞熱帶向暖溫帶的過渡地帶，屬于典型的季風(fēng)型大陸性半溫潤氣候，春季溫暖，夏季酷熱，秋季涼爽，冬季寒冷，四季分明。”

“晚上難退殼，早上懶出窩?！贝嗣裰V高度概括，體現(xiàn)了新野縣寒冬臘月、數(shù)九寒冬的滋味、情景。為滿足自身生理、養(yǎng)生和美的享受等需要，新野民間藝人發(fā)明了不少取暖器具。

往年民間暖具：一是火罐。缸火罐，上釉，呈黃色。二是手提火箱。長方形，有鋬、有蓋，質(zhì)地為黃銅、洋白銅，有鑲嵌花紋，過去大家閨秀出閣還作為陪嫁品。其燃料為木炭，可烤被窩、烤手、烤腳、烤鞋，可隨身攜帶。三是火盆。銅火盆有沿，配木架，鐵火盆有自生三角腿，燒木炭，可供數(shù)人取暖。其中的小火箱、銅火盆，過去只有像樣的家庭才能用得起，小家小戶消費不起。購買銅火盆、鐵火盆是一次性昂貴，使用木炭則是長時間價高，買起馬備不起鞍。

火罐代價小，使用方便，普遍，具有社會性、民俗性、代表性。

火罐是民間主要暖具之一，有大、中、小三類，此文只說中型。陶制，灰色、圓口、腹鼓、平底，上有鋬，民間工藝之一，窯匠燒制，家家必有，戶戶皆備。其使用過程：用草末、鋸末放在火罐內(nèi)，上面拆上做飯燒過的火，可用來烤腳、烤手、烤被窩、暖懷、烤尿布、調(diào)皮小孩炸炒豆、玉米花。

昔日的民間暖具盡管質(zhì)地、使用者的身份、等級不同，但作用和效果是一樣的，都是取暖。在筆者的腦海里，唯有小小一個火罐留下了難忘的記憶，婦女們烤腳做針線，老年人烤手、暖懷，孩童們炸炒豆、玉米花的情景歷歷在目。

火罐小，小火罐，冬天取暖的小物件。鼓身、平底、上有鋬，直徑五寸余，左右占一半。一只腳、踏一沿，神經(jīng)末梢通經(jīng)絡(luò)，村婦做針線，挺舒坦。手摞手，提著鋬，不冷不熱溫水袋。左手提，右掌抻，浸潤了肺腑，滲透心。炸炒豆，玉米花，一燒焦，咯啪啪啪，嘣哩滿臉灰，揉淚笑嘎嘎。脆嘣嘣、咔嚓嚓，呸咂呸咂又呸咂，咀嚼咀嚼細(xì)咽下。

從我們現(xiàn)代人的觀點來看待過去人們生活方式中的取暖器具，未免太可笑。但那也是社會發(fā)展的階段性中的必然，是歷史鏈條的一環(huán)，環(huán)環(huán)相扣?！顿Y本論》第一卷第一版序言：“人類社會不是堅實的結(jié)晶體”?！安荒芴^”，“不能取消。”唯有其自身自然地?fù)P棄、否定。

過去民間陶制火罐、缸火罐、手提火箱、銅火盆、鐵火盆，反映了民間泥塑、燒制、鑄造、繪畫、雕刻、鑲嵌藝術(shù)，具有使用價值和欣賞價值的兩重性，雖難以比擬宮廷、官宦、紳士、達(dá)官貴人，文人雅士御用之上乘佳作，造型粗糙、工藝簡單。正因為它簡單、粗糙，才真正反映了民間匠人的那種經(jīng)營頭腦、商品意識、消費能力、欣賞水平、平民化、下里巴人化的平衡性把握，以及民間性、社會性、民俗性之所在。雖然他們未必意識到這一點，但事實上已形成了一個政治經(jīng)濟(jì)學(xué)現(xiàn)象、本質(zhì)、概念和范疇。