文/綃 微

圖/雍 何

沉重的鐵門切斷了夕陽的余光，夏完淳知道，自己必然不能活著回去了。金陵城素有王氣，洪武年間是大明的都城，而今城頭變換了王旗，竟成了他的葬身之處。

夏完淳生于崇禎四年，此后的十幾年，大明江河日下，國力疲軟，內(nèi)憂外患層出不窮。幼年時他便傳出神童之名，寫過無數(shù)錦繡文章。那時他沒有想到，這雙手還會挽韁執(zhí)槍，弓開楊葉，劍掠蓮花，試圖改寫一個王朝的悲涼遺篇。

到了此時，他忽然很想念他的妻。初見時，她是錢家的小姐，能歌舞、善詩文，行事端莊，性情溫和。而他是個情竇初開的少年郎，喜愛模仿她嗔怪的語氣，寫“幾陣杜鵑啼，卻在那，杏花深處。小禽兒，喚得人歸去，喚不得愁歸去”。寫下這闋詞時，他不再是西笑狂夫、東海孤臣，穿柳葉、掠敵陣都成煙云，眼里只有杏花杜鵑和江南明月，還有她笑起來彎彎的眼。

夏錢兩家均是望族，又是世交，再加上素有名望的陳子龍做媒，不久夏完淳便如愿娶得美人歸。婚后兩人琴瑟和鳴，嘈雜蟬鳴都有隱隱歡喜，而這歡喜只有短短三個月。

夏完淳成親的前一年，李自成攻入都城，大明的最后一位帝王吊死在京郊煤山—他新婚后不過三個月，明朝大廈已傾。

君主死社稷，天下的安危自該臣工來護(hù)衛(wèi)。父親夏允彝散盡家財，組建義軍，要為國一戰(zhàn)；夏完淳安置家眷，送錢秦篆回娘家避難，與一干志氣相投的知己棄紙筆、掌利劍，成為大明朝最年輕的一道屏障。不久，他加入軍隊(duì)，成為戰(zhàn)場上的將軍。

那時他才明白，一場鏖戰(zhàn)聲析江河、勢崩雷電，人命如同齏粉，而已經(jīng)失去的國土需要靠這樣的征戰(zhàn)一點(diǎn)點(diǎn)奪回來。

后來，他倉促地回到故鄉(xiāng)，見到錢秦篆。泛黃的燭光中，夏完淳將密謀的書信細(xì)細(xì)整理，斟酌行動的細(xì)節(jié)，甚至沒能和錢秦篆說說這一年來各自的遭遇。

告別時，他回身看了看妻子，沒有囑托與安慰。父親戰(zhàn)死，恩師被殺，昔年好友或死或降，他沒有什么許諾可以給她。相識是春風(fēng)一度，相逢是金風(fēng)玉露，相別是悵恨久之，相離是庭中枇杷—人生的結(jié)局，大約從開始便已注定。

再后來密謀事泄，夏完淳被捕，經(jīng)水路押往南京。一路斑駁日暮，是他曾走過的地方，是他征戰(zhàn)過的疆場，也是父親和師友埋骨之處。點(diǎn)點(diǎn)燈火、綿綿江河在他看來卻非秀麗風(fēng)景，只余國恨家仇。

終于到了金陵，青色城磚壘砌百丈高墻，鐵畫銀鉤的兩個字嵌入高大石匾。囚車轔轔，沿著坎坷的青石路駛?cè)肷罾?。一路北上，夏完淳早已抱定死志，在獄中，他寫下了“毅魄歸來日，靈旗空際看”的豪壯之言。后來他的獄中之作結(jié)集成《南冠草》，字里行間都是從容，又在公堂上當(dāng)面嘲諷洪承疇，未給自己留下一點(diǎn)退路。

錢旃勸他，“子年少，何為亦求死？”

錢旃是錢秦篆的父親，夏完淳從老人的眼神里看出悲哀和擔(dān)憂，這句勸誡無關(guān)國事和立場，只是一個暮年的父親，在親友盡散、摯友被殺的悲涼關(guān)頭，對一向疼愛的少年的痛惜。

夏完淳答道：“寧為袁粲死，不做褚淵生?！?/p>

世間有這樣一腔熱血，權(quán)貴傾軋不肯稍忘，荏苒時光不能磨滅，蒼涼歲月無法斷絕。縱身死國滅，耿耿丹心卻長留史書，幾行墨跡、一生悲苦，壯志不能抒，國事不能救。

身在獄中，夏完淳已知自己時日無多?？墒羌抑猩杏欣夏冈谔?，有新寡的姐姐，有未出閣的小妹，有尚在妻子腹中注定不得相見的孩子。

他不曾見識過海晏河清，卻親歷了一朝灰飛煙滅，他的一生只有十七年，遠(yuǎn)不夠賞遍人間。國破家亡，長淚灑盡，生前有無力的悲哀，死后有綿遠(yuǎn)的牽掛，只有那個明媚的姑娘為他留下甜蜜的念想。

一生戎馬奔走，夏完淳于國無悔無愧，可是想到妻子卻肝腸寸斷。他自嘆“平生為他人指畫了了，今日為夫人一思究竟，便如亂絲積麻”，不是《南冠草》里慷慨大義的囑托，卻以凄婉打動人心。

一門榮辱、一國存亡，都曾擔(dān)在他的肩頭。遙想策馬疆場的那一刻，如他筆下所寫—橫槊凌云，帳前旗、腰后印、桃花馬、柳葉衣，驚穿胡陣。江湖縱馬是他，廟堂周旋是他，征戰(zhàn)殺伐是他，溫柔繾綣也是他。

杏花和燕子，是他再也見不到的江南春；瑟瑟深秋，他的熱血終究灑在冰冷陌生的土地上。夏完淳就義于一個肅殺的九月，他的遺腹子生在那年暮秋，死于嚴(yán)冬，未來得及長大成人—一門忠烈的夏家就此絕嗣。他一心掛念的慈母、長姐，還有年輕的妻子，不久后便落發(fā)為尼。

當(dāng)時壁壘，蔓草斜曛。戰(zhàn)火蔓延的戰(zhàn)場，白骨成粉，鐵槍化泥，曾有萬馬千軍在這里立下不朽功績，創(chuàng)一朝基業(yè)。明朝近三百年的繁華已至盡頭，意氣風(fēng)發(fā)的清朝也會有盡頭。昔年戰(zhàn)場化作城池，又從城池變?yōu)榛牡?，只有那個沿途寫下詩篇的少年永遠(yuǎn)是少年。