婁喜雨

一

“當(dāng)！當(dāng)！當(dāng)！……”

鐘聲敲了六下。這聲音仿佛在盲人余潔耳邊叮嚀：天亮了，該起來(lái)了。她懵懵懂懂坐了起來(lái)，怔了一會(huì)兒，方下床穿上衣服，接著從門角提起痰盂出了門。——天又一天，一晃，結(jié)婚八年了。也就是說(shuō)，她在這屋里已轉(zhuǎn)了八年了。這屋里的一切都摸熟了。她熟門熟路，穿過(guò)堂軒，打開(kāi)后門。

涼的風(fēng)，不，應(yīng)是稍冷的風(fēng)！

她笑了笑：終于熬過(guò)來(lái)了！漫漫長(zhǎng)夏，從7月到8月，熱了好幾茬，每一茬都在10天左右。高溫！高溫！！高溫！?。〕壬A(yù)警！用電高峰！因?yàn)楦邷匾鸬氖鹿侍焯於紡氖找魴C(jī)里傳出來(lái)：汽車自燃、電表箱起火、中暑、電荒……而對(duì)于她及這個(gè)家，還有許許多多像她這樣的下等戶都經(jīng)受著一種煎熬。那種煎熬，讓人心慌意亂無(wú)所適從。三間平房，結(jié)婚時(shí)所建。那時(shí)，只要陽(yáng)光一緊，屋里便有點(diǎn)熏人。后來(lái)，她在屋的東西兩邊各種了兩棵白楊樹(shù)（父親帶來(lái)的）。如今，小樹(shù)苗長(zhǎng)成了大樹(shù)！大樹(shù)伸開(kāi)的枝丫差不多將屋頂蓋了起來(lái)。要不是這幾棵樹(shù)，高溫時(shí)節(jié)，屋里會(huì)更熱！

誰(shuí)不怕熱呢？

一位曾經(jīng)多次想死的人還能畏懼什么呢？

是這炎熱讓人無(wú)法安生！

她全盲的眼有了一種涼涼的感覺(jué)，于是又笑了。

謝謝您啊，雨！是您更換了季節(jié)，趕走了蚊蠓帶來(lái)了這清涼的風(fēng)！

此時(shí)，柴房雞塒里的雞們?cè)谠旆矗魇碌娜还u一直叫個(gè)不休。余潔并不理睬，推開(kāi)廁所的小門蹬了進(jìn)去。一會(huì)兒，她從洗衣池里舀了幾瓢水將便器沖了沖，接著走幾步，抽開(kāi)雞塒的小鐵門（設(shè)在外面）?！紤]天熱，本想將雞散放在院子里，可是一到夜里，時(shí)不時(shí)會(huì)聽(tīng)到雞們驚慌的叫聲。那叫聲是一種呼救！她雖全盲，但耳聰，何況那是在靜寂的夜里。她仿佛看到那只黃鼠狼鬼頭鬼腦從淌水溝里鉆了進(jìn)來(lái)，它聳動(dòng)著小腦袋，悄悄繞到一只雞后，一伸頭，咬住雞脖便將其往回拖。——這只吃鼠又吃雞的“貨”很鬼！它要將雞拖到外面角落里慢慢吃。家里原本養(yǎng)了一只黑狗：虎兒?；海恢槐M職而忠誠(chéng)的狗。虎兒在的時(shí)候，那些“鬼”像算到一樣。那時(shí)，她對(duì)這群雞根本不用去操心。雞們出去打野，回家生蛋，夜里歸窩：像一幫聽(tīng)話的小學(xué)生。天熱時(shí)，故意將它們散放在院子里。自從虎兒失蹤（被人偷賣）后，雞們便不安生了。每天到了晚上，她不得不將它們一一趕進(jìn)窩里，臨了抵上小鐵門。

雞們咯咯叫著像一群閑客一個(gè)又一個(gè)冒了出來(lái)。

她進(jìn)了廚房，拐入里間，用手碰到了臉盆，回轉(zhuǎn)身，伸手挨個(gè)去搖案板下的幾個(gè)暖水瓶，當(dāng)搖到一個(gè)滿的時(shí)便拎了起來(lái)。洗了臉之后，伸手擋了擋，碰到了放在案板一角的鋁臉盆;抄起鋁臉盆回到堂軒走進(jìn)東房?！@本是雜物房。兒子大了，兼考慮來(lái)客，便收拾了一下擺上一張從城里舊貨市場(chǎng)買來(lái)的舊床。此時(shí)，兒子鴻兒還在熟睡著。她將米缸的鐵蓋輕輕放下，抓了一點(diǎn)米，繼而悄悄退了出來(lái)。洗米時(shí)，她從碗柜里拿出盛滿黑豆的玻璃瓶，向米里加了一小把;搓洗了三次后，潷干水。她給鍋里加了兩瓢水，蓋上鍋蓋，方生火燒鍋?；鹌饋?lái)時(shí)，面前感到了溫?zé)?。憑著臉上的熱，她不時(shí)往里添著草把?！@些草把還是在5月時(shí)別的人家丟在田里的油菜秸。因?yàn)闅埣玻荒芊N田，也不能興園（菜園），僅僅圍著家打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。一家三口全靠丈夫許琳那雙手，她心里急！

唉，你是瞎子？

是的，你就是瞎子！

雖然這兩個(gè)字難聽(tīng)，但你就是瞎子！

瞎子！瞎子！瞎子！……

以前，每每聽(tīng)到別人說(shuō)到這兩個(gè)字，她的心總是抖抖的。

怎么辦呢？

唉，我就是人們常說(shuō)的瞎子！

時(shí)間一長(zhǎng)，她的心結(jié)了一層殼，于是，急也不急了。不管怎樣，我有手有腳??！所以，她總是在盡著最大的努力多做些事情。那時(shí)節(jié)，人家在油菜田里就曬就打后，余下的全交給一根火柴。她立在像霧一樣的煙里，感到心痛：這燒去的可全是能收藏的能源??！于是，央求丈夫就近用板車?yán)耸畮总?。這之后便有事做了：每天換上一套舊衣扎草把。本來(lái)，好的人家都燒氣（液化氣）。燒氣，簡(jiǎn)便、干凈！可在她眼里，那好是好，但要錢！所以，不到萬(wàn)不得已，比如家里來(lái)了客人，天氣熱了……她才燒氣。而燒柴灶，雖然費(fèi)事，但節(jié)省，而且有開(kāi)水用。——鍋一熱，水鼓爐①的水就開(kāi)了。

片刻，鍋里直突直突的。她撇下火鉗，掀開(kāi)鍋蓋，將那盆米倒了下去。一會(huì)兒，鍋里又斯文了，而水鼓爐里的水又跟著起哄。她從案板下隨手抄起一個(gè)空水瓶，上開(kāi)水……待續(xù)上一舀冷水，水鼓爐咕咕著打住了。再次往灶膛里添草把。很快，鍋里又有了動(dòng)靜。等再次直突直突時(shí)，她用湯瓢攪了攪，繼而蓋上鍋蓋，接著，往灶膛里送了一截棒柴。這截棒柴仿佛是一個(gè)句號(hào)。她走進(jìn)院子里，聽(tīng)到丈夫舀水洗臉的聲音。她望了望天，眼前有了那么一點(diǎn)白蒙蒙的感覺(jué)。

啊，天色更亮了！

一年是一本書，而現(xiàn)在又翻了一頁(yè)。

她小心膛了過(guò)去，拉開(kāi)院門。雞們?cè)谌还u的帶領(lǐng)下魚貫而出?；剞D(zhuǎn)身，用腳碰到盆，便開(kāi)始蹲下搓洗昨晚就泡了洗衣粉的衣物?！m子，簡(jiǎn)單地趕一趕，而上衣要用毛刷刷一下領(lǐng)子、袖子;褲子，主要刷褲腳、膝蓋與臀部。許琳吃稀飯時(shí)，兒子已經(jīng)起來(lái)了。新的一天開(kāi)始了，一家三口人，每個(gè)人做每個(gè)人的事。許琳吃了兩碗稀飯，便戴上頭盔推著摩托車往外走。待出門時(shí)，他沖屋里招呼了一聲：

“我走了。”

一會(huì)兒，摩托車刺嗵刺嗵響著上了路。

余潔搓完最后幾雙襪子時(shí)，仍未聽(tīng)到兒子的動(dòng)靜便說(shuō)話了：“鴻兒！趕快吃飯上學(xué)去！”

鴻兒應(yīng)著從房里走了出來(lái)。見(jiàn)媽媽拎著桶往外走，嚷了一句：

“媽，你行嗎？還是在家洗吧?！?/p>

“省點(diǎn)電吧?！?/p>

對(duì)于余潔來(lái)說(shuō)，自己不能掙一分錢，就得能省則省！在家洗，要耗幾池水，而水是要電費(fèi)的。出門時(shí)，隨手抄起竹棍，一路篤篤著向塘邊蹚去。下了坡，用棍子點(diǎn)到了預(yù)制板，方小心翼翼放下腳。

“當(dāng)心！”兒子的聲音從身后冒了出來(lái)。

“我沒(méi)事，你去吃吧?！?/p>

這么說(shuō)著，心里暖暖的。

啊，這就是我的兒子！在家時(shí)，他就是我的眼睛！

她蹲下身，開(kāi)始一件件清衣物：將衣服抖開(kāi)，擺幾擺，繼而抓起一揪用棒糙緊趕;之后，反復(fù)幾次，感覺(jué)清了方將其納入桶里。

“媽，我不在家，你頂好不要獨(dú)自到塘邊來(lái)！”兒子的聲音再次在身后冒了出來(lái)，像是“朕”的語(yǔ)氣。

她笑了。這笑，是從心里發(fā)出來(lái)。在許多時(shí)候，比如煩惱、慪氣時(shí)，只要聽(tīng)到兒子的聲音便想笑一笑。兒子是她最大的安慰，也是她作為一位殘疾女人有時(shí)所感到的一點(diǎn)成就感;因?yàn)檫@個(gè)孩子是我生下來(lái)的！

“好，媽媽聽(tīng)你的。那你趕快吃飯上學(xué)去吧！”

……

二

余潔用棍子點(diǎn)著，一直點(diǎn)到稻場(chǎng);往東走了走，伸手碰到了晾衣繩;抖開(kāi)衣服，一一用晾衣架撐開(kāi)，繼而掛在繩上扭成的孔里，并給每一個(gè)晾衣架夾上竹夾……準(zhǔn)備進(jìn)門時(shí)，兒子背起了書包。

“媽媽，我上學(xué)去了?！?/p>

“嗯，走路走邊兒，小心車子?！?/p>

“好，我曉得。”

兒子一走，這個(gè)家又屬于她了?！赣H懷孕時(shí)胡亂服了藥，因此一出生，這一雙眼睛（先天性白內(nèi)障）便注定了女兒一生的命運(yùn)。自懂事時(shí)，她的知識(shí)都是憑耳朵聽(tīng)來(lái)的，如聽(tīng)收音機(jī)，聽(tīng)電視……吃粥時(shí)，她照例將收音機(jī)扭開(kāi)。廣播電臺(tái)里的節(jié)目很豐富：時(shí)事新聞、醫(yī)學(xué)講座、科學(xué)種田、曲藝戲劇……簡(jiǎn)直應(yīng)有盡有。聽(tīng)長(zhǎng)了，便聽(tīng)多識(shí)廣了！倘與人交流，不知道的人還以為她上過(guò)特殊學(xué)校。剛吃了一碗稀飯，外面有人隱隱約約喊了一聲：

“下雨了！”

“嚄，又下雨了！”

她忙擱下碗蹚了出來(lái)。果然，小的雨點(diǎn)，一點(diǎn)又一點(diǎn)落在臉上。忙收攏衣服，匆匆回屋，將其分了幾處掛在堂軒墻上的掛衣鉤上。再次坐下靜靜地吃粥，面前擺著一碗南瓜、一碗蘿卜角。她用筷子試探了一下，伸手將半碗南瓜倒入碗里攪了攪?！就恋哪プ庸掀焚|(zhì)好：粉而甜。她漫不經(jīng)心地吃著時(shí)，門外的響聲突然大了起來(lái)。

這么大的雨，他到場(chǎng)了嗎？

許琳同村里許多男人一樣，每天早出晚歸。家離城里有三十里之遙，快的話，也要四十分鐘。還有，如果雨一直這么下著，到了放學(xué)時(shí)間就該給兒子送傘，可是自己又出不了門——

過(guò)了一會(huì)兒，雨聲小了些，不緊不慢地下著。她將廚房摸清之后，合上大門，進(jìn)房靜靜坐在沙發(fā)上聽(tīng)雨。一閑下來(lái)，便感到日子的腳步仿佛停了下來(lái)。正默想時(shí)，突然聽(tīng)到了堂軒那邊滴水的聲音。——也許那一處樓板縫隙大了些，而扎縫時(shí)又未過(guò)關(guān)，所以一到雨天便滴水。她嘆了嘆氣走了出來(lái)，隨手抄起腳盆，膛到滴水處，伸開(kāi)手來(lái)回移了移。一會(huì)兒，雨點(diǎn)落到手上，便順著雨滴的方向?qū)⒛_盆放了下來(lái)。再次靜靜坐在沙發(fā)上時(shí)，她不得不開(kāi)始謀算著何時(shí)在上面再建一層：這是兩年前，當(dāng)她第一次聽(tīng)到滴水聲時(shí)所考慮的一件大事。只有再建一層，一能解決了滴水問(wèn)題;二能多了三間房;三能夏天隔熱?？墒请S著城市開(kāi)發(fā)，拆拆建建，工匠工資節(jié)節(jié)上漲，建筑材料也跟著往上翻。想實(shí)現(xiàn)這一宏愿，七七八八算起來(lái)，最低要兩萬(wàn)！丈夫雖然還能吃苦能干，可是好賭。——這是讓她頭痛的事。每個(gè)月2000至4000元不等的工資一到手，有時(shí)雖然交給了她，可是過(guò)不了一陣，又回過(guò)頭來(lái)要，還賭債。余潔拗著不理，可他不高興了：

“錢是我掙的！我想怎么花就怎么花！”

許琳有一幫狐朋狗友。一有閑，比如下雨，或缺料，或停電……他們便找一家棋牌室，一坐就是一天;反正里面有茶水、酒菜供應(yīng)。當(dāng)初，當(dāng)媒人來(lái)向余家提親時(shí)，余潔看中的是他的老實(shí)，雖然他比她大12歲。作為一個(gè)盲人，還有人要，作為父親的余三友能說(shuō)什么呢？只要女婿能保證善待女兒，不要讓她受過(guò)多的委屈，這樁婚事就算成了。倘不賭，她不會(huì)也不可能與他爭(zhēng)吵。這賭，一直讓她寢食不安?！S琳僅上完小學(xué)三年級(jí)，文化不高，沒(méi)事時(shí)，他不知道怎么打發(fā)時(shí)間;再則同事們大都好賭，你不玩，你就伙不上了?？墒?，笨腦筋的他輸多贏少！在那棋牌室，那一幫賭友吃的喝的可全是輸者的血汗錢??！

許琳說(shuō)這話時(shí)，口氣很沖。余潔的心一噤，只是囁嚅著嘴。

是啊！錢是他掙的，你想怎么的？

……

最后，余潔不得不打開(kāi)柜子，任他從那小皮包里抽去幾張大票。拿了錢，這個(gè)男人換回臉，還是那個(gè)和顏悅色的孩子爸。他打了包票，風(fēng)風(fēng)火火出了門。當(dāng)他再次回家時(shí)，若是說(shuō)說(shuō)笑笑的，那肯定贏了點(diǎn);若悶著不吱聲，那八成又輸了。——因?yàn)橘€，去年一年下來(lái)，她緊了又緊才只存了3000元。那是去年冬天的一個(gè)晴好日子，父親帶著她將那筆錢鄭重存進(jìn)了信用社。當(dāng)她拿到存折時(shí)，心里有那么一點(diǎn)小小的激動(dòng)?！@是她第一次存錢，也是為實(shí)現(xiàn)建樓心愿所存的第一筆錢！若再接著存上五筆這么多的錢就可以動(dòng)工了。今年僅剩三個(gè)月了，而小皮包里僅剩20張票子了。這還是她緊了又緊余下的。她想：等攢到30張時(shí)，就可以去信用社存第二筆錢了。

雨聲依舊，空寂下來(lái)的村莊顯得有點(diǎn)清冷。這點(diǎn)清冷，似乎讓日子顯得有點(diǎn)慘白。余潔調(diào)了幾個(gè)臺(tái)，聽(tīng)到的都是推銷藥物的節(jié)目便果斷地閉了?！@些銷售各種藥物的節(jié)目，大多都有忽悠聽(tīng)眾的嫌疑。大多由主持人與某主任合作，說(shuō)某某藥如何有效，接著熱線不斷;打熱線的有一些是熱情反饋，說(shuō)藥效如何如何好……開(kāi)始時(shí)，當(dāng)回事兒。但聽(tīng)多了，賊精的耳朵會(huì)立馬判斷那是同一個(gè)人在演戲。所以，平生最痛恨虛假的余潔，一聽(tīng)到那聲音便關(guān)機(jī)。

“騙子！都是騙子！可是你們騙不了我！”

是的，在仙界村，許琳的盲妻可是一位知名人物。當(dāng)外村人提起她時(shí)，村里人都說(shuō)：

“你別小看她是一個(gè)瞎子，可她比我們亮子還厲害！”

當(dāng)余潔聽(tīng)到這話時(shí)，心里有點(diǎn)得意：瞎子怎么了？瞎子不就是沒(méi)有眼睛嗎？沒(méi)有眼睛，不是還有耳朵嗎？何況心中還有一雙明亮的眼睛呢！

那，一個(gè)盲人能有什么厲害呢？

去肉案剁肉時(shí)，主人不敢耍小花招;因?yàn)樗忠涣啵隳艿喑龇至縼?lái);去商店買東西時(shí)，摸摸聞聞便能說(shuō)出什么牌子來(lái)……再者，她痛恨村里三家開(kāi)棋牌室的人，更痛恨那幾個(gè)經(jīng)常邀賭的牌友。當(dāng)他們到她家時(shí)，她沒(méi)有好臉色?！龔碾娨暽显缫崖?tīng)出賭場(chǎng)上各種出老千的把戲。當(dāng)她一一數(shù)落給許琳聽(tīng)時(shí)，他不相信，只怨自己手氣不好……聽(tīng)他這么說(shuō)，余潔頓時(shí)啞著。

這就是我男人嗎？

我怎么攤上這么笨的男人？

……

母親已走了十一年了，但她留下話：女人命，菜籽命，撒到哪兒就算哪兒！

唉，誰(shuí)讓你今生是一個(gè)盲人呢？

……

三

從堂軒那邊傳來(lái)的雨滴聲越來(lái)越響。這聲音令余潔坐不住了。

唉，我是何等人？我對(duì)生活沒(méi)何要求，只要有飯吃有衣穿就可以了。如果房子問(wèn)題得到解決該多好??！那時(shí)，我余潔就是這世界上最幸福的人！

于是，下意識(shí)地從枕頭下面摸到床頭柜鑰匙，打開(kāi)柜子，從那小皮包里摸出那一疊票子。她一張張地捏，再次溫習(xí)著真幣的特點(diǎn)：一甩，有一種脆響;手摸有凹凸感。

20張，她——過(guò)了一遍。

唉，若有200張這樣精致的紙?jiān)撚卸嗪冒。?/p>

過(guò)這些票子時(shí)，她心里感到踏實(shí)?！嘶钤谶@世上，沒(méi)有它不行啊！所以時(shí)不時(shí)把玩一下，感覺(jué)便是一種樂(lè)趣了。

“當(dāng)！當(dāng)！當(dāng)！……”鐘聲敲了十下。

這鐘聲，無(wú)疑是一種提醒。她將錢放回原處蹚了出來(lái)。

該要做午餐了。

按照老習(xí)慣：兩碗米、三碗水。將這些加入電飯煲內(nèi)鍋，蓋上鍋蓋，繼而準(zhǔn)確地將插頭插入插座，并“啪嗒”一下按下開(kāi)關(guān)。這在明眼人眼里看似簡(jiǎn)單的一個(gè)動(dòng)作，其實(shí)是經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次練習(xí)練成的。

你必須學(xué)著去做，否則你事事求人！

在家時(shí)，她就能做很多力所能及的家務(wù);而結(jié)婚之后，有了新的身份不得不更加勤勉。因?yàn)橹挥羞@樣才能向別人證明：你是殘疾人，但不是廢人！

她將打濕的抹布鋪在電飯煲鍋蓋上，接著洗鍋準(zhǔn)備燒蘿卜。——如果幫婆婆剝棉花，婆婆會(huì)隨手給她一點(diǎn)菜。這蘿卜，還是前天由兒子拎進(jìn)家的。蘿卜本來(lái)洗干凈了，但她不放心，還是用水清了一次，并用刷子挨個(gè)刷了刷;之后，一個(gè)個(gè)地切。她切蘿卜時(shí)很熟練：一邊切，一邊隨手將切好的蘿卜塊撥入砧板下方的塑料籮里。切畢，放上小鍋，打著了液化氣;憑著旋扭的角度，自由調(diào)控著火勢(shì)。鍋熱了，她一手執(zhí)油瓶，一手執(zhí)鍋鏟;油準(zhǔn)確地淋在鍋鏟上，接著鍋鏟一旋，油頓時(shí)吵鬧起來(lái)，乘機(jī)傾入蘿卜塊并加了一點(diǎn)水，用鍋鏟翻動(dòng)幾下，繼而蓋上鍋蓋。燒了片刻，她從灶門口端來(lái)土罐——這是昨天煨的一罐肉。將一罐肉倒了下去，鍋里頓時(shí)斯文下來(lái)。她隨即將火調(diào)小了些，文火微突。乘此空當(dāng)，隨手拿起掃把掃了掃，繼而摸到拖把來(lái)回拖了拖。當(dāng)她將拖把放回原處時(shí)，大門“吱呀”一響。那輕輕的腳步聲告訴她：兒子回來(lái)了。

“媽，我家來(lái)了?！兵檭悍畔聲吡诉^(guò)來(lái)。

“去，將這拖把墩一墩?！?/p>

聽(tīng)到兒子的聲音，她心里很舒服。這種舒服會(huì)通過(guò)微笑來(lái)表達(dá)出來(lái)。所以，兒子會(huì)天天著至」母親的微笑。

鴻兒雙手捉著拖把出去了。當(dāng)他回來(lái)時(shí)，一碗熱氣騰騰的蘿卜肉湯正放在桌子上。一會(huì)兒，母子倆吃飯。往往在這時(shí)，兒子會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)報(bào)告在學(xué)校里發(fā)生的事，比如誰(shuí)罰站了，誰(shuí)僅僅考了幾十分，誰(shuí)跟誰(shuí)吵嘴了，今天學(xué)了什么……余潔會(huì)有滋有味地聽(tīng)著，自己的魂兒仿佛隨著兒子去了學(xué)校并想象著那里的樣子?？墒墙裉欤瑑鹤庸忸欀燥?。她有點(diǎn)納悶了：

“鴻兒，今朝怎么了？”

“啊！——，，鴻兒頓了一下。

“有一件事我想告訴你，你可別生氣！”

“好，媽媽不生氣?！?/p>

“真的不生氣？”

“不生氣！”她笑出聲來(lái)。

“爸爸今朝沒(méi)去上班。”

“難道他又去了棋牌室？”

四

整整一下午，余潔惶惶不安。

幾次拿起電話，但還是放下了?！S琳在興頭上時(shí)，不太喜歡接聽(tīng)電話。

又輸了怎么辦？

人家輸?shù)闷穑覀兗逸數(shù)闷饐幔?/p>

一輸就是一兩百。這一兩百元，能繳兩個(gè)月的電費(fèi)、電話費(fèi)。生活就是繳費(fèi);繳得錢越多，有時(shí)便說(shuō)明你生活質(zhì)量越高。

一個(gè)當(dāng)家男人怎么會(huì)是這樣呢？

余潔越來(lái)越感到他缺少男人魄力，因?yàn)槔鲜枪忸櫰迮剖业娜舜蠖嗍怯问趾瞄e之徒。如果自己有一雙眼睛，斷斷不會(huì)輕許給這樣的男人！反過(guò)來(lái)說(shuō)，作為鄉(xiāng)村里的大齡青年，情感上屢屢受挫，也只能低就像她這樣的殘疾人。也許，許琳因?yàn)槿⒘诉@樣的一個(gè)盲妻而在人前顯得低三下四。

標(biāo)標(biāo)致致一個(gè)男人，干嗎要娶一個(gè)瞎子呢？

……

每當(dāng)聽(tīng)到這種話，她總要怔很長(zhǎng)一段時(shí)間。那是一種心靈地震;級(jí)別雖低，但持續(xù)時(shí)間很長(zhǎng)。夜深人靜時(shí)，心中的悲涼如霧一般彌漫開(kāi)來(lái)：

老天??！你為什么這么不公平？

……

閑話聽(tīng)多了，心里再次結(jié)了一層殼。這殼是防御層，恍若中過(guò)某種病毒的人體內(nèi)有了強(qiáng)大的抗體。所以，雖然是一個(gè)盲人，但她不輕易搭理人，或者說(shuō)一直保持著一點(diǎn)孤傲。她有時(shí)也為丈夫抱屈：作為一個(gè)健全的男人，因?yàn)槿⒘艘粋€(gè)盲妻而讓自己承擔(dān)了別人所未有的東西，雖然那個(gè)人長(zhǎng)得還可以。也因?yàn)檫@一點(diǎn)，在許多時(shí)候，余潔由著他。

不由著他，行嗎？

那錢，是我掙的，我想怎么花就怎么花！

你是我老婆，而我是聯(lián)！是吾皇萬(wàn)歲萬(wàn)萬(wàn)歲！

……

久而久之，這讓他形成一種習(xí)慣：一個(gè)眼神、一個(gè)手勢(shì)都在發(fā)出指示。

雨停了，外面涼涼的。她抱出衣服，再次將其一一掛入孔里。——天已陰了三天，昨晚的天氣預(yù)報(bào)說(shuō)明天天晴，并要晴一段日子。她一聽(tīng)晴天便思念起太陽(yáng)，雖然與太陽(yáng)僅僅分別了三天，但在她眼里，太陽(yáng)永遠(yuǎn)是人類共有的一個(gè)大寶貝。作為一個(gè)盲人，很早很早開(kāi)始就自視為一莖小草，而小草的生長(zhǎng)是離不開(kāi)陽(yáng)光的光合作用。只有有了太陽(yáng)，才有溫暖！才有熱情！才有希望！

片刻，她再次靜靜坐在房間的沙發(fā)上。

唉，倘不嗜賭，自家這位也算得上是一個(gè)好男人。首先，他吃苦能干。建這三間平房時(shí)，正值盛夏。打腳，砌墻，上板，抹灰，倒地坪……一樣一樣，都靠他一雙手！再者，他不嫖。聽(tīng)人說(shuō)，現(xiàn)在城里做那個(gè)事的很猖狂。他從未開(kāi)過(guò)口子，這一點(diǎn)讓人欣慰。

唉，倘不賭，這一天又一天的日子就是平穩(wěn)的日子?。?/p>

余潔舒了一口氣，打開(kāi)收音機(jī)過(guò)節(jié)目;過(guò)了一遍便關(guān)了。

父親余三友是她的保護(hù)神。當(dāng)初定親時(shí)，老丈人便與新女婿約法三章，所以，許琳即便怒形于色，但從未動(dòng)過(guò)手。

他不敢動(dòng)手！

此時(shí)，她很想父親過(guò)來(lái)教導(dǎo)一下，于是伸手拿起電話。

當(dāng)摁了前六個(gè)數(shù)字時(shí)，手卻停住了。

父親來(lái)了，又會(huì)怎樣呢？

父親外號(hào)“大炮”。他可能會(huì)在一怒之下將女婿衫1l一頓……而結(jié)果呢？許琳受了難堪，會(huì)立即宣布新的一輪冷戰(zhàn)開(kāi)始。

此時(shí)，電話機(jī)嘟嘟著并發(fā)出尖叫。她不得不擱下話筒。

冷戰(zhàn)是什么呢？

同在屋檐下，本是最熟悉而又最親密的人卻像陌生人一樣，你不理我，我不理你。那氣氛能把人憋死！這冷戰(zhàn)時(shí)間長(zhǎng)短與所爭(zhēng)執(zhí)事件的大小成正比。作為一個(gè)性格開(kāi)朗、對(duì)生活有著無(wú)比熱情的人，冷戰(zhàn)會(huì)讓她像生了病一樣。

父親隔三岔五來(lái)一個(gè)電話，表面上，只是說(shuō)些閑話，其實(shí)是一種監(jiān)督、一種刺探，比如說(shuō)想外孫，說(shuō)著說(shuō)著便問(wèn)：爸爸與媽媽爭(zhēng)吵了嗎？比如許琳在家，他會(huì)問(wèn)誰(shuí)在燒鍋?zhàn)鲲?？……作為一個(gè)聰慧的女人，她會(huì)當(dāng)著男人的面說(shuō)一些假話。許琳聽(tīng)罷，會(huì)在一餐飯之后通過(guò)一陣笑聲來(lái)宣告冷戰(zhàn)結(jié)束。那時(shí)，余潔感覺(jué)又等來(lái)了溫暖的太陽(yáng)。

日子，溫暖而甜蜜的日子再次像溪水一樣流了回來(lái)。

五

心火一起，頭便隱隱作痛，若雞啄米。她忙用手指按壓頭心的百會(huì)穴及后頸的風(fēng)池穴;按壓了片刻，感覺(jué)輕了些。正欲落座時(shí)，一只母雞在院子里咯咯叫個(gè)不休，仿佛在說(shuō)：我生蛋了！我生蛋了！……這種叫是一種自炫。叫聲引導(dǎo)她走到院子里。她攆走了雞，伸手在雞窩里摸了摸。

一只蛋，暖暖的。

她將蛋送進(jìn)廚房碗柜下層的缽里?！迓淅锝趤?lái)了一只流浪的麻貓，它餓極了，會(huì)用前爪將蛋弄破吸那蛋汁，所以，一聽(tīng)雞叫，她便將蛋拾起。

再次立在院子里，定了定，感到面前陰陰的。她明白：等會(huì)兒，又是夜了。

18點(diǎn)多時(shí)，熟悉的摩托車聲在門外戛然而止。

“爸爸家來(lái)了！”

隨著一聲歡呼，鴻兒迎上前。當(dāng)許琳推車進(jìn)門時(shí)，兒子在后面推了一把。

“忍耐！一定要忍耐！”余潔暗自叮囑道。

“是的，作為我——一個(gè)盲人，我的生活就是忍耐！”

她將鍋里蒸格上的四個(gè)菜碗一一放入托盤，繼而端著向堂軒蹚去。許琳像是累了一天悶悶坐著。余潔將菜碗——擺好，鴻兒隨后端來(lái)了兩碗稀飯。

“忍耐！一定要忍耐！”當(dāng)余潔端起碗時(shí)，再次暗自叮囑。

本來(lái)，一家人吃飯時(shí)間是彼此交流的時(shí)候，可今天，三個(gè)人誰(shuí)也不說(shuō)什么。

“他X的！這天——”許琳冒出一句。

“明天就轉(zhuǎn)晴了?！彼脑捪褚唤鼐I帶落在地上。

“天晴就好。”許琳說(shuō)。

同以往一樣，父子倆先后放下碗便各忙各的了。作為一家主婦，丈夫有時(shí)已經(jīng)上床了，她還在“摸”著廚房。“摸”清了，她刷牙、洗臉、洗下身、泡腳……當(dāng)她蹬進(jìn)房里時(shí)，許琳穿著內(nèi)衣正坐在床沿上，仿佛一直等著她。她靠近床，輕輕坐了下來(lái)。許琳回了一眼，清了清喉嚨，筒著鞋散散漫漫踱了出去。當(dāng)他進(jìn)來(lái)時(shí)，反手合上門并摁了保險(xiǎn)。這些微小的聲響都在一一告訴她，“朕”要發(fā)話了。

余潔木木解下五粒圓扣，繼而準(zhǔn)確地將外衣丟在沙發(fā)上。

“喂，不是還有兩千嗎？”

余潔抬起頭，兩只手頓住了。

“拿五百給我！”

余潔的氣勻了，輕輕地說(shuō)：“你手上，不是還有五百嗎？”

許琳縮回身，咕噥了一聲：“已經(jīng)用掉了?！?/p>

“怎么用掉了？為家里買什么了？”

許琳一噎，有點(diǎn)惱了：“輸?shù)袅?！?/p>

兩只死眼靜靜盯著。屋里的空氣凍住了。許琳順下頭。

過(guò)了片刻，終于有人說(shuō)話了：“你不覺(jué)得心痛？”

“哥們邀著打牌，不是輸就是贏，反正那桌子不會(huì)出錢！”

“你自己掙的都是血汗錢。這錢來(lái)得多么不容易！就這么讓它輸?shù)袅?？?/p>

“那怎么辦？”

“誰(shuí)不想贏呢？”

“你還想著這個(gè)家嗎？”

“怪我是一個(gè)盲人……什么也干不了……我要是好好的，我不會(huì)待在家里……”余潔越說(shuō)越傷心。

“我又不是天天賭，朋友們邀我去坐一坐，我不好推辭……”

“可是你跟人家一樣嗎？”

許琳有點(diǎn)煩了，說(shuō)：“我的錢我想怎么花就怎么花，你怎么這么啰唆？”

余潔的雙腿哆嗦了一下，忙將墊布一抖蓋下;定了定，默默拉開(kāi)被搭拉鏈掏出鑰匙。

六

第二天，整整一天，余潔心里空落落的，仿佛在期待著什么。臨晚，準(zhǔn)備燒晚飯鍋時(shí)，靈光一閃;噢，今天沒(méi)有太陽(yáng)。

正自怨自艾時(shí)，從堂軒傳來(lái)父親與兒子的說(shuō)話聲?！嗳验e時(shí)也做掮客，聽(tīng)說(shuō)老汪家的牛要出手便趕了過(guò)來(lái)。因?yàn)閮r(jià)錢未談攏，便順便來(lái)看看女兒。余潔聞聲而起，如一陣風(fēng)，像小女孩一般將父親邀了邀，繼而忙著沏茶。余三友奪過(guò)茶杯，自己動(dòng)起手。余潔進(jìn)房拿起電話?！蛞?，夫婦倆誰(shuí)也不碰誰(shuí)，可現(xiàn)在顧不上了。

“許琳，爸爸來(lái)了?！?/p>

“正在路上……好，剁一斤鴨子?！?/p>

……

半小時(shí)后，熟悉的摩托車聲在門前剎住了。鴻兒照例迎了出去。

“家公來(lái)了！”

許琳用腳一掃支架停好車，一手拎著東西，轉(zhuǎn)回身向里面的人招呼了一聲。稍稍寒暄，許琳進(jìn)進(jìn)出出幫著料理。很快，菜碗上桌，四個(gè)人一人一方。借著酒，余三友的話多了起來(lái)。

“許琳，我今朝路過(guò)張立家（開(kāi)棋牌室），人家說(shuō)你也玩？”

“哪里，有時(shí)朋友們邀，沒(méi)辦法?！?/p>

“聽(tīng)人說(shuō)——”余三友的頭仰了仰，打起調(diào)子。

許琳支支吾吾著，忙用腳放在妻子的右腳上。

“聽(tīng)人說(shuō)你的癮還不小嗎？”

“哪里哪里，偶爾玩玩?！痹S琳說(shuō)著立起身給他續(xù)滿酒。

“是嗎？”余三友并不顧這份殷勤，突地沉下臉。

“還有人說(shuō)你老是輸！打一次，輸一次！”

“誰(shuí)說(shuō)的？”許琳說(shuō)。

“我打牌從未輸過(guò)，不信，你問(wèn)小潔一一”許琳又說(shuō)。

余潔強(qiáng)作笑臉，認(rèn)認(rèn)真真地說(shuō)：“是沒(méi)輸過(guò)，不過(guò)一，，

許琳的腳碾了她一下。

“不過(guò)，不管贏，還是輸，頂好不去為好！”

許琳聽(tīng)罷，松開(kāi)腳。

“小琳，你有老婆、孩子，可不同那些閑人??！”

“我曉得。”

“爸爸，我曉得?！?/p>

“曉得就好?！?/p>

……

吃完晚飯，家長(zhǎng)里短說(shuō)了一些。響鼓不用輕敲！余三友交代了幾句，話里有話，這才騎著電動(dòng)車走了。

……

不久，余潔摸索著上了床;同昨晚一樣：側(cè)身向里。許琳看了一會(huì)兒電視，便不斷地跳臺(tái)，見(jiàn)無(wú)好的節(jié)目便摁了一下紅鍵（開(kāi)關(guān)鍵）。一忽兒，電視機(jī)“咔噠”一下，黑了臉。他脫下皮夾克時(shí)頓了頓，便從袋里摸出那五張票子，借著出門小解之機(jī)，輕輕將那錢塞在妻子枕頭底下。

一會(huì)兒，許琳上床拉了一下開(kāi)關(guān)，屋里頓時(shí)陷人夢(mèng)的世界。

很快，那頭的男人拉起了“風(fēng)箱”。余潔翻轉(zhuǎn)身，將手偷偷伸到枕頭底下捏了捏。

一張，兩張，三張，四張，五張。

謝天謝地！還是昨晚的五張！于是輕輕舒了一口氣。這時(shí)，男人曲著的腿一伸將腳露了出來(lái)。余潔感覺(jué)到了，忙將那腳挪到自家懷里并掖好被子。

唉，賭是深淵，不賭就好！

不管怎樣，他是孩子的爸爸、自家的男人啊！

……