朱天心
當(dāng)四歲的女兒?jiǎn)枴八_達(dá)姆是好人還是壞人”時(shí),最簡(jiǎn)單且一定叫她安心的答案是:“薩達(dá)姆是個(gè)大壞蛋!”的確,那家伙壞事干了不少。
但是,我通常會(huì)選擇較麻煩、她當(dāng)下不一定能懂的回答:薩達(dá)姆如何如何,布什怎樣怎樣……她聽了可能會(huì)更加迷糊,也可能會(huì)有個(gè)屬于自己但相對(duì)不流俗的結(jié)論:“是不是薩達(dá)姆雖然做錯(cuò)事,布什也不該約那么多國家去欺負(fù)他……”
當(dāng)女兒正準(zhǔn)備處死一只毛毛蟲,并為求得安心向我做最后的求證“毛毛蟲到底是益蟲還是害蟲”時(shí),我通常提醒自己,暫時(shí)脫開以農(nóng)業(yè)或以人本位的觀點(diǎn),告訴她,雖然毛毛蟲會(huì)把健康美麗的葉子吃得破破爛爛,可那是它唯一的食物,等它將來變成蝴蝶,就會(huì)傳授花粉報(bào)答植物。乃至猛獸如虎豹獵食小動(dòng)物也并不比草食動(dòng)物更“可惡”。事實(shí)上,那與可愛的小鹿吃草在本質(zhì)上是一樣的,是為了生存不得不進(jìn)行的捕食行為罷了。
長此以往解說下來的后果是,她變得非常挑食。每次我總得向她耐心地介紹這種魚海里還有很多,吃了不會(huì)絕種;保證那鍋雞人類還養(yǎng)了很多,吃了并不會(huì)破壞生態(tài)平衡,她才肯吃,并且邊吃邊向我抱怨,人是所有生物中最殘忍、最自私的。當(dāng)然,我也經(jīng)常盡可能代表我們?nèi)祟愊蛩岢鲆恍┣榉堑靡训奈⑷跎暝V。
盡管如此,我仍沒打算改變這種教育方式。我以為將來有形無形地會(huì)教她從各種功利的角度衡量事情的場(chǎng)合與機(jī)會(huì)只會(huì)更多(社會(huì)、學(xué)校),如古人說的“人生識(shí)字憂患始”,如《猶太法典》中也言及小孩出生前,天使會(huì)摸摸他的頭,使他遺忘一切,以免日后的生活不堪負(fù)荷。
這些與我想的有像也有不像之處,其實(shí)我的想法很簡(jiǎn)單,不過盡己所能不加價(jià)值判斷地提供給她素樸的知識(shí),至于整理、判斷、結(jié)論,全都由她。盡管多少要冒一些險(xiǎn)——不給她一個(gè)定型的答案,甚至給她的是一個(gè)充滿更多疑惑的解說——短期內(nèi)會(huì)使她看起來傻傻的,無法像很多小孩一樣,隨時(shí)將自己的想法侃侃而談,但那并不意味著在未來,她不會(huì)是個(gè)有獨(dú)特想法、起碼充滿自主性的小孩。
不用說,我對(duì)后者要有興趣和期待得多。(逆襲摘自龍門書局《下午茶話題》)endprint