小芳　江岳

眼下，網(wǎng)文江湖里的權(quán)力寶座已是過眼云煙，資本市場才是新的征途。草莽創(chuàng)刨立起點(diǎn)中文網(wǎng)15年后，吳文輝終于迎來他的敲鐘時(shí)刻，雖然此時(shí)榮耀已經(jīng)不僅僅關(guān)乎起點(diǎn)。

11月8日，閱文集團(tuán)在港交所上市，成為近10年來最賺錢的新股，市值近千億，吳文輝在公司上市后身家也達(dá)到30億。

命運(yùn)選擇

1996年，風(fēng)景秀美的浙江仙居縣城，理科狀元吳文輝面臨著人生第一個(gè)重要選擇：是報(bào)清華呢，還是北大？三個(gè)親戚給他支了招，兩個(gè)說北大，一個(gè)說清華。

于是，18歲的吳文輝成了北大計(jì)算機(jī)系的新生。

從北大畢業(yè)后，沒什么意外，理工出身的吳文輝當(dāng)上了程序員。白天跟機(jī)器打交道，下班后他就一頭鉆進(jìn)小說的世界里——正如高中暑假，他習(xí)慣的一墻一墻掃蕩式讀書。

變化還是有的：他讀小說的陣地從書本轉(zhuǎn)移到網(wǎng)上。

但此時(shí)的網(wǎng)文市場不算樂觀。受互聯(lián)網(wǎng)泡沫連累，很多個(gè)人小說網(wǎng)站陸續(xù)關(guān)閉，西陸的bbs成為網(wǎng)文愛好者的避難地，2001年11月，一個(gè)名叫“玄幻文學(xué)協(xié)會(huì)”的組織在這里成立，背后是有國內(nèi)第一代本土玄幻文學(xué)作家之稱的寶劍峰（林庭鋒），以及他的幾個(gè)小伙伴。

這成為起點(diǎn)中文網(wǎng)的前身。到2002年，“玄幻文學(xué)協(xié)會(huì)”更名為“起點(diǎn)中文網(wǎng)”，六位創(chuàng)始人也集結(jié)完畢——黑暗之心（吳文輝）、寶劍鋒（林庭鋒）、藏劍江南（商學(xué)松）、意者（侯慶辰）、黑暗左手（羅立）、5號(hào)螞蟻（鄭紅波）。

他們分工明確：商學(xué)松和吳文輝負(fù)責(zé)技術(shù)，其他四人以作者身份拉人注冊。

有趣的是，當(dāng)時(shí)這六人分布在北京、廣州、哈爾濱等城市，都有正經(jīng)工作，運(yùn)營起點(diǎn)純因興趣。

一些早期簽約作者對吳文輝印象深刻：個(gè)子不高，但很精干，性格強(qiáng)勢。財(cái)經(jīng)作家吳曉波對他的第一印象則是：沉默寡言。

話少、行動(dòng)力強(qiáng)，這些特質(zhì)讓吳文輝漸漸成為起點(diǎn)團(tuán)隊(duì)的核心人物，而影響起點(diǎn)命運(yùn)的三次選擇，更是把他推向了權(quán)力的寶座。

第一次是關(guān)于服務(wù)器。

2003年，草根出身的起點(diǎn)中文網(wǎng)當(dāng)時(shí)還沒有自己的服務(wù)器，在經(jīng)歷了借用的服務(wù)器跑路、網(wǎng)站消失等打擊之后，團(tuán)隊(duì)面臨生死抉擇：散伙？還是湊錢買臺(tái)服務(wù)器好好干？吳文輝力推后者，他個(gè)人掏出3000元，團(tuán)隊(duì)最終湊齊1.5萬元，買了一臺(tái)服務(wù)器。起點(diǎn)中文網(wǎng)開始走上正軌。

第二次是關(guān)于變現(xiàn)。

起點(diǎn)步入正軌的同時(shí)，網(wǎng)絡(luò)文化也迎來了1999年之后的又一場高峰。隨著用戶增加，憑借個(gè)人熱情已經(jīng)難以維持一個(gè)網(wǎng)站的運(yùn)行，商業(yè)模式和變現(xiàn)成為吳文輝們頭疼的問題。

吳文輝設(shè)計(jì)了三套解決方案：廣告、版權(quán)代理和收費(fèi)。收費(fèi)模式最終被采納，經(jīng)過5個(gè)月的籌備期，在2003年1月推出，大致收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)是：千字兩分，五千字一角。算下來，用戶花2元能看8到10萬字。

“這件事的意義不是收入的問題，而是確定了一個(gè)非常重要的規(guī)則”，吳文輝事后感慨。收費(fèi)制度推出后效果還不錯(cuò)——第一個(gè)月，和作家五五分成的起點(diǎn)中文網(wǎng)開始給他們發(fā)工資，最頂尖的作者領(lǐng)到了1000多。

起點(diǎn)中文網(wǎng)開創(chuàng)的這一商業(yè)模式延續(xù)至多年，到2013年時(shí)，起點(diǎn)作家唐家三少以2650萬元的單年度版稅收入，問鼎中國網(wǎng)絡(luò)作家富豪榜。

此時(shí)，吳文輝早已因此封神，得了“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)教父”的稱號(hào)。

第三次關(guān)鍵選擇，則是關(guān)于嫁給誰。

風(fēng)生水起后，起點(diǎn)中文網(wǎng)開始被資本盯上。TOM和盛大成為吳文輝們最后的選擇對象。那是2004年，盛大憑借代理《傳奇》游戲飛速崛起，31歲的陳天橋以約合90億人民幣的身家，成為最年輕的中國首富。

財(cái)大氣粗的首富最終拿下了起點(diǎn)。這看起來是筆好買賣：起點(diǎn)的原創(chuàng)IP可以直接轉(zhuǎn)化為游戲，而游戲大賣又可以反哺原創(chuàng)。

這樁價(jià)值200萬美元的生意最終在2004年10月落錘，隨著起點(diǎn)中文網(wǎng)成為盛大的全資子公司，吳文輝也加入盛大帝國，出任盛大文學(xué)總裁，成為一方諸侯。

權(quán)力之爭

在陳天橋的盛大帝國里，吳文輝遇到了生命中的一位重要對手——侯小強(qiáng)。

侯小強(qiáng)在2008年才正式加入盛大，但兩人第一次打交道卻是在2004年——當(dāng)時(shí)侯小強(qiáng)任職于新浪，新浪讀書因一本書的版權(quán)問題被吳文輝投訴，不得已，侯小強(qiáng)請他吃了頓飯。飯桌上兩人自然是相談甚歡，吳文輝所創(chuàng)造的付費(fèi)模式，在侯小強(qiáng)看來很了不起，他對這樣的公司感到好奇。

等到2008年，陳天橋已經(jīng)手握起點(diǎn)中文網(wǎng)、晉江原創(chuàng)網(wǎng)、紅袖添香等幾個(gè)網(wǎng)絡(luò)小說平臺(tái)，在他看來，盛大文化的攤子這么大，得找一個(gè)既懂內(nèi)容、又懂資源整合的人來管理，“諸侯”吳文輝多少有些草莽出身。

主管新浪博客的侯小強(qiáng)，是在陳天橋意圖收購新浪的突襲中進(jìn)入后者視線的。

三顧茅廬之后，侯小強(qiáng)來了，陳天橋在迎接唐駿的酒店召開了盛大的發(fā)布會(huì)，歡迎規(guī)格甚至大過唐駿?！八侵魅?，他是首席執(zhí)行官”，陳天橋就此宣布，把盛大文學(xué)交給侯小強(qiáng)。

事實(shí)上，吳文輝當(dāng)時(shí)是盛大文學(xué)總裁，他也曾經(jīng)是盛大文學(xué)CE0的候選人之一。關(guān)于他最終落選的理由坊間猜測諸多，有說法稱，他過于在意起點(diǎn)的發(fā)展，而把盛大收購的其他子公司當(dāng)作競爭對手。

當(dāng)然，心里再不痛快，面子上的和氣總是要維護(hù)的。于是，吳文輝曾經(jīng)這樣評價(jià)侯小強(qiáng)的到來——

“我不擅長對外、公關(guān)、媒體、主流化這些東西。當(dāng)時(shí)內(nèi)容是走向主流化、大眾化的過程，《鬼吹燈》作為標(biāo)桿。集團(tuán)說要找個(gè)人幫我，我就欣然接受，覺得很好?！?/p>

但一山難容二虎。

一個(gè)很微妙的局面出現(xiàn)了：對外吳文輝仍是盛大文學(xué)的總裁，但他具體負(fù)責(zé)的主要工作還是自己創(chuàng)辦的起點(diǎn)中文網(wǎng)，侯小強(qiáng)才是統(tǒng)管所有文學(xué)網(wǎng)站的老大。

可這個(gè)老大也不好當(dāng)，在起點(diǎn)就不用說了，無人不識(shí)吳文輝，認(rèn)識(shí)侯小強(qiáng)的人寥寥無幾。而其他子公司情況也類似，它們在被收購時(shí)都保留一定的自主權(quán)，這加重了侯小強(qiáng)的處處受掣，后者曾經(jīng)吐槽局勢太復(fù)雜，“是超乎想象的”。endprint