■王文思

（甘肅省文聯(lián)《飛天》編輯部，甘肅　蘭州　730000）

新中國(guó)成立以后，為推進(jìn)社會(huì)文藝繁榮，促進(jìn)文化大發(fā)展，各地文聯(lián)陸續(xù)創(chuàng)辦了文學(xué)期刊。我國(guó)的文學(xué)機(jī)制中，文學(xué)期刊占據(jù)著主導(dǎo)地位，在文化發(fā)展中發(fā)揮著平臺(tái)和紐帶作用。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)機(jī)制的基本結(jié)構(gòu)就是以文聯(lián)、作協(xié)為核心，以各級(jí)文聯(lián)、作協(xié)主辦的文學(xué)期刊為基地，文學(xué)期刊是聯(lián)系作家、推動(dòng)創(chuàng)作、引導(dǎo)寫(xiě)作方向的指揮棒。各級(jí)文學(xué)期刊執(zhí)行著三個(gè)方面的職能：意識(shí)形態(tài)傳播“主渠道”的宣傳職能；促進(jìn)文學(xué)繁榮、提高全民文學(xué)素質(zhì)的發(fā)展、教育職能以及培養(yǎng)本地作家、積累地方文化的建設(shè)職能。作為社會(huì)主義文學(xué)生產(chǎn)的中樞環(huán)節(jié)，文學(xué)期刊在文聯(lián)、作協(xié)的直屬領(lǐng)導(dǎo)下，連接著生產(chǎn)者和接受者兩大環(huán)節(jié)：作者群體和讀者群體。只有保持這兩個(gè)人群的數(shù)量和質(zhì)量，以及新陳代謝機(jī)制的暢通，才能保證文學(xué)的可持續(xù)性發(fā)展。

中國(guó)文學(xué)發(fā)展有著很強(qiáng)的基礎(chǔ)性和群眾性，在很多縣級(jí)、甚至鄉(xiāng)村，都創(chuàng)辦有民間性質(zhì)的文學(xué)刊物，這些刊物大多沒(méi)有公開(kāi)刊號(hào)，以連續(xù)性內(nèi)部資料或者內(nèi)部資料的形式在讀者中間免費(fèi)贈(zèng)閱和流傳，這些文學(xué)刊物，是基層作者發(fā)表作品和交流思想的重要陣地，夯實(shí)了文學(xué)發(fā)展的基礎(chǔ)，形成了文學(xué)期刊強(qiáng)大的群眾基礎(chǔ)，發(fā)揮了重要作用。

一、文學(xué)期刊中讀者的出走

從20世紀(jì)80年代中期開(kāi)始，文學(xué)期刊—讀者這一最基礎(chǔ)的關(guān)系開(kāi)始解體。

首先，文學(xué)進(jìn)入象牙塔，疏離了讀者。上世紀(jì)80年代中期，文學(xué)開(kāi)始“回到文學(xué)自身”，掀起了以西方現(xiàn)代派文學(xué)為主要學(xué)習(xí)對(duì)象的形式變革。這場(chǎng)先鋒變革的發(fā)生，使得文學(xué)一味的求新求異，割裂了有最深土壤的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)。文學(xué)在專(zhuān)業(yè)化的社會(huì)潮流下，向“純文學(xué)”方向發(fā)展，一步步與大眾脫離。

其次，辦刊機(jī)制滯后，跟不上時(shí)代發(fā)展。在整個(gè)社會(huì)機(jī)構(gòu)發(fā)生“市場(chǎng)化”轉(zhuǎn)型之后，文學(xué)期刊一直延續(xù)社會(huì)主義計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制的辦刊模式，以自我為中心，以作家為中心，讀者需求則被放在一旁。此時(shí)的讀者，并不是以大眾傳播的終端出現(xiàn)的，而是被動(dòng)的被愚弄的“傻瓜”。

最終，文學(xué)期刊的讀者選擇了出走，在文學(xué)期刊的出版環(huán)節(jié)，只剩下作者和編輯，文學(xué)期刊最不愿意面對(duì)的一個(gè)問(wèn)題是：讀者是誰(shuí)？

更為嚴(yán)峻的是，文學(xué)期刊缺乏一個(gè)核心讀者群體，淪為自說(shuō)自話：作家寫(xiě)給編輯看，編輯辦給批評(píng)家看，批評(píng)家說(shuō)給研討會(huì)聽(tīng)，背后支撐的是作協(xié)期刊體制和學(xué)院體制。這就不可避免地走向圈子化——這里的圈子，不是志趣相投者的同仁團(tuán)體，而是權(quán)利分享者的利益共同體。

二、文學(xué)期刊的作者與編輯的“師徒關(guān)系”

在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)體制中，文聯(lián)一般下屬文學(xué)期刊編輯部和文學(xué)院，而文學(xué)院是一個(gè)專(zhuān)業(yè)作者的單位，也就是說(shuō)，在中國(guó)，作家可以以一種“專(zhuān)業(yè)作家”的職業(yè)身份出現(xiàn)，與“專(zhuān)業(yè)作家”相對(duì)的，則是一個(gè)龐大的“業(yè)余作家群體”。

專(zhuān)業(yè)作家在文學(xué)期刊占據(jù)了更中心的位置，而業(yè)余作家則成為文學(xué)期刊編輯的“學(xué)生”，文學(xué)編輯在享有極大的改稿權(quán)力的同時(shí)，也形成了優(yōu)秀的伯樂(lè)傳統(tǒng)，資深編輯和業(yè)余作家之間形成了另一種更切實(shí)的“師徒關(guān)系”。所以，在中國(guó)，有一個(gè)很奇怪的現(xiàn)象，那就是編輯都會(huì)被作者稱(chēng)為“老師”。編輯不再僅僅是既定文藝政策的貫徹者和創(chuàng)作指導(dǎo)者，更可能是新文學(xué)思潮的引領(lǐng)者。從“傷痕文學(xué)”到“先鋒文學(xué)”，每一種文學(xué)潮流興起的背后，都可以看到著名編輯的發(fā)現(xiàn)、組織力量。特別有趣的是“先鋒文學(xué)”，在這個(gè)以“回歸文學(xué)自身”為宗旨的“純文學(xué)”運(yùn)動(dòng)中，至今令人印象深刻的是李陀那樣的名編樹(shù)起大旗，余華那樣的文學(xué)青年沖鋒陷陣。從減角信封的免費(fèi)投稿郵政制度，到大刊編輯的慧眼識(shí)才、不吝賜教，從縣級(jí)文化館的正式編制，到大刊的改稿邀請(qǐng)和免費(fèi)差旅食宿，整個(gè)先鋒運(yùn)動(dòng)的發(fā)生和發(fā)展都有賴于傳統(tǒng)文學(xué)體制的慣性延續(xù)。

而反觀文學(xué)期刊真正的作者群體——業(yè)余作家，隨著文學(xué)的邊緣化、期刊的老齡化、編輯力量的弱化，“業(yè)余作家”這個(gè)龐大群體，開(kāi)始急速衰落，基本處于自生自滅的狀態(tài)。另一方面，隨著“純文學(xué)”門(mén)檻的提高，“業(yè)余作家”中的優(yōu)秀者通往“專(zhuān)業(yè)作家”的路也基本被阻隔。在“業(yè)余作家”衰落的同時(shí)，“專(zhuān)業(yè)作家”越來(lái)越走向自我封閉?！凹兾膶W(xué)”生產(chǎn)方式，成為第二種“圈子化”的內(nèi)部循環(huán)。

三、文學(xué)期刊運(yùn)行機(jī)制的斷代

在以文學(xué)期刊為主陣地的傳統(tǒng)文學(xué)出現(xiàn)嚴(yán)重老齡化、圈子化、邊緣化的同時(shí)，以“80后”為主體的“青春寫(xiě)作”卻走出了自己的路?！?0后”作家的崛起基本是另起爐灶?！扒啻簩?xiě)作”的作家與讀者之間逐漸形成獨(dú)立于傳統(tǒng)寫(xiě)作和主流文壇之外的循環(huán)，文學(xué)期刊在文學(xué)生產(chǎn)、流通方式中的地位變得很尷尬。

北京大學(xué)的邵燕君和他的學(xué)生對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)展開(kāi)了深入的調(diào)查，調(diào)查發(fā)現(xiàn)，相對(duì)于韓寒、郭敬明的娛樂(lè)化運(yùn)作方式，安妮寶貝的發(fā)展樣式更限定于文學(xué)領(lǐng)域，安妮寶貝是更純粹的“網(wǎng)絡(luò)出身”作家，她的寫(xiě)作歷程基本與中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展同步；她也是偶像型作家，但比較低調(diào)。她的作品是暢銷(xiāo)的，更是長(zhǎng)銷(xiāo)的，成為一代人閱讀經(jīng)典。

隨著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的迅猛發(fā)展，其獨(dú)特形態(tài)也在快速形成，由此進(jìn)入了“自覺(jué)的階段”。特別是近年來(lái)進(jìn)入集團(tuán)化、產(chǎn)業(yè)化以后，資本悄然無(wú)聲地介入。原本屬于自發(fā)的創(chuàng)作被迅速格式化，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不同與傳統(tǒng)文學(xué)的形態(tài)特征也就以一種遠(yuǎn)比傳統(tǒng)文學(xué)更具標(biāo)準(zhǔn)化的方式顯現(xiàn)出來(lái)。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與文學(xué)期刊的斷代則更為徹底，甚至沒(méi)有任何延續(xù)性，新媒在運(yùn)行機(jī)制上，徹底改變了文學(xué)期刊的生產(chǎn)模式。