已知的全世界食肉植物有600種以上,在它們的食譜上,既有小昆蟲,也有像老鼠這樣較大個的哺乳動物,一旦誘捕上,肉食植物就會分泌恐怖的消化液,將動物們慢慢溶解掉。比起其他“食素”植物,手段異常殘忍。那么,為什么食肉植物有這么古怪的愛好呢?
大多數(shù)食肉植物生活在高光、水淹的沼澤環(huán)境中,由于濕地的水會很快將土壤里的養(yǎng)分帶走,土壤里氮和磷的含量極低,而氮又是植物合成蛋白質與DNA的主要成分之一,這使得在這種環(huán)境里,很少有植物能夠生存下來。面對這樣的絕境,食肉植物不得不另謀生路——吃掉有營養(yǎng)的動物,獲得氮、鉀、鈣、磷等生存必需的礦物質。
研究者推測,最初,食肉植物祖先也是“素食主義者”。拿現(xiàn)在的食肉植物大家族——耐鹽類食肉植物來說,剛開始,這類植物只是為了適應含鹽量過高的生長環(huán)境,它們會用特殊的腺體將從土壤中吸收的鹽分經(jīng)葉子排出,而這種鹽分恰巧可以殺死周圍的昆蟲,昆蟲尸體成了供應土壤或者植物本身的天然肥料。
雖然食肉植物進化出了“吃葷”的本領,讓自己能夠更好地存活下來,但它們付出的代價也十分巨大。隨著投入更多的能量到食肉性的適應過程中,比如它們將葉子設計成能誘騙、消化獵物的陷阱,那么用于光合作用的葉子就會減少,導致無法高效地進行光合作用。因此,大多數(shù)食肉植物生長緩慢,體型不大,即使能通過食用昆蟲的方式來“改善伙食”,氮的攝入量仍然有限。所以,你永遠也不會遇到一個巨大的食肉植物,也不用害怕自然界是否有能大到吃人的食肉植物。
另外一個會讓食肉植物非常煩惱的問題是如何繁殖。像許多植物一樣,食肉植物的繁殖器官也是花,種子也是其下一代。這就產生了一個很尷尬的沖突:一方面,食肉植物需要吃掉昆蟲補充營養(yǎng);另一方面,它們又需要昆蟲授粉繁殖。例如一種來自西班牙的食肉植物捕蟲堇屬就遇上了這樣的麻煩。由于它的捕食陷阱離花朵非常近,無意之中,它也吃掉了不少傳粉者,使得繁殖能力大大降低。
(摘自《奇聞怪事》2018年1月刊)
動物解渴妙招多
在美國西南部和墨西哥西北部,生活著一種體型龐大的沙漠地鼠龜,與離不開水的水生烏龜相比,地鼠龜?shù)臈⒌馗叨燃s為海拔3000~4000米,它們生活在干燥的草原、沙漠巖石區(qū)域,這些地方夏季地面溫度平均達60℃。
為了躲避夏天的酷暑以及冬天的酷寒,沙漠地鼠龜一般會在同一個地區(qū)挖掘12個以上不同深度的洞穴,來滿足不同季節(jié)需求,隨后,一生當中有95%的時間都在洞穴中度過。但躲在洞穴里并不是萬無一失的,因為有的時候沙漠地區(qū)旱季過長,數(shù)月不下一滴雨。不過對于沙漠地鼠龜來說,這并不是什么可怕的事,因為遇到這種情況時,它們會用上另外一個生存法寶——膀胱“蓄水池”。沙漠地鼠龜?shù)膬λ芰κ撬嘘扆斨凶顝姶蟮?,一到下雨,或能吃到仙人掌、草等能補水的食物時,它們會用膀胱儲滿水,靠著膀胱的強大儲水能力,沙漠地鼠龜可以度過長達一年的旱季。
亞馬遜雨林有一種巨猴樹蛙,這種青蛙不僅不躲避陽光和熱量,反而大搖大擺地住在高樹上,暴露在非常干燥的環(huán)境里,它們防干旱的策略是給自己涂上防水的蠟狀物質。遇上干旱季節(jié),巨猴樹蛙會分泌一種黏稠的蠟狀物質,它們會用前腿將“蠟”一絲不茍地涂抹全身。等蠟狀物變干后,巨猴樹蛙看起來就像是一個風干的“木乃伊”。
(摘自《天下奇聞》2018年1月刊)