杜會(huì)玲

辦 公室的美女同事桃子，每天早晨在家吃 完早餐之后，路上還要再買一個(gè)餅子。每次看著她捧著一個(gè)夾菜餅大快朵頤的時(shí)候，我都忍不住感慨：真能吃，真是年輕??！我只能羨慕，因?yàn)槲乙咽恰爸心旰蟆薄?/p>

中年以后的我，飯量跟著食欲一起減退，同時(shí)減退的，似乎還有物欲。每每看到衣柜里掛得擠擠挨挨的衣服，真的很奇怪那些年怎么會(huì)那么熱衷買衣服，還專愛(ài)買那些時(shí)髦的流行的衣服。眼光不僅“高”還挑剔，商場(chǎng)里的均碼衣服看不上，路邊地?cái)偵系囊路揪筒豢础?/p>

是的，那些年我把大部分工資都送給了商場(chǎng)里那些裝修得高貴華麗的專賣店。從春到冬，生怕來(lái)不及了似的，左一條短裙右一條短裙。伴著短裙的，是毛衫、襯衣、外套、風(fēng)衣、大衣、圍巾，真絲的、羊絨的居多；左一雙鞋右一雙鞋，矮靴長(zhǎng)靴，高跟低跟。還有頭發(fā)，一直垂于肩下，每年都得燙一次，始終保持卷曲蓬松的狀態(tài)。

年輕時(shí)暴露在外面的一切，始終是時(shí)尚摩登張揚(yáng)的，而一顆心呢，卻是貧瘠枯寒的，時(shí)常東張西望，孤獨(dú)寂寞冷，渴望著愛(ài)與被愛(ài)，終日漂浮在眼花繚亂真真假假的俗世里。是啊，過(guò)分地耽溺于外表的修飾，過(guò)分地在乎著別人的言論，哪里還能空出心思來(lái)加強(qiáng)內(nèi)心的素養(yǎng)。

好在人總是一年年地成長(zhǎng)著，容貌慢慢變老的同時(shí)，心思也在悄悄改變著。不知是從哪一天突然變化的，目光開(kāi)始低垂，話語(yǔ)開(kāi)始減少，心開(kāi)始往回收。再也不做異想天開(kāi)的夢(mèng)，再也不想浪費(fèi)時(shí)間。不想再刻意地走近誰(shuí)，也不想再?gòu)?qiáng)求一些東西。但該遠(yuǎn)離的，毫不猶豫地遠(yuǎn)離。該放棄的，堅(jiān)決放棄。不會(huì)再討好誰(shuí)，也不想再委屈自己。中年后的自己，變化看似簡(jiǎn)單、突然、毫無(wú)征兆，但其實(shí)也是自然而來(lái)。

半生過(guò)去之后，衣服減了又減，也簡(jiǎn)了再簡(jiǎn)。衣柜里的衣服逐漸朝著簡(jiǎn)單舒適大方發(fā)展。牛仔，棉麻，偶有真絲。白色，灰色，少有艷色。寬，松，“揚(yáng)長(zhǎng)棄短”。鞋不是球鞋就是運(yùn)動(dòng)休閑鞋，一點(diǎn)跟都不要，對(duì)樣式也不苛責(zé)，只要腳舒服。頭發(fā)再也沒(méi)燙過(guò)，且越來(lái)越短，越來(lái)越短，終于，短成了“五四青年”式發(fā)型，劉海更短。面對(duì)別人訝異的目光，居然也可以不置可否。管他呢，我舒服我喜歡就好。也不愛(ài)一家家逛那些衣服專賣店了，更懶得試衣服，嫌麻煩更嫌浪費(fèi)時(shí)間。聽(tīng)見(jiàn)店員熱情洋溢的介紹推薦本能地反感抗拒。

中年后的大部分時(shí)間，喜歡宅在家里，打掃衛(wèi)生，整理內(nèi)務(wù)，修剪花草，琢磨一道菜的做法。差不多有兩年的時(shí)間了，沒(méi)有看過(guò)電視。已經(jīng)習(xí)慣了沒(méi)有電視的生活，也習(xí)慣了一壺茶一本書的日常。每當(dāng)我抱著一本自己喜歡的書，不知今夕何夕地窩在沙發(fā)里時(shí)，我的心安靜又清明、簡(jiǎn)單又穩(wěn)妥。不看書的時(shí)候，就聽(tīng)?wèi)蚵?tīng)歌聽(tīng)朗讀聽(tīng)書。塞了耳機(jī)一個(gè)人在路上默默地走，傻傻地微笑或呆呆地注視什么，目光似遠(yuǎn)似近，看似茫然，實(shí)則涌動(dòng)著無(wú)限風(fēng)景。

從前看見(jiàn)那些美麗的飾品，金的、玉的項(xiàng)鏈?zhǔn)骤C等，總是愛(ài)不釋手，心心念念想要，別人都有，我為什么不能有？好像沒(méi)有那條項(xiàng)鏈那只手鐲，自己就活得沒(méi)有底氣一樣，多么可憐可悲可怕的想法。如今再碰到自己喜歡的飾品，雖也心動(dòng)，但更多的只是欣賞，不會(huì)再有強(qiáng)烈的想據(jù)為己有的想法。明白再美麗的首飾也只是身體外表的一點(diǎn)點(diǎn)綴。何況擁有太昂貴的飾品本身也會(huì)成為一種心理負(fù)擔(dān)，擔(dān)心丟了壞了過(guò)時(shí)了。也覺(jué)得把一大筆錢投資在這些東西上的不值得。有一天當(dāng)我離開(kāi)這個(gè)世界的時(shí)候，有什么東西是我可以帶走的呢？那些曾被我鐘愛(ài)的“奢侈品”又將何去何從？

半生之后，開(kāi)始相信緣分和命運(yùn)。人與人之間就不用說(shuō)了，相信人與一朵花一枚草一件器物，也都是有緣分的。一件東西，一段感情，一份友誼，你擁有了，那是你和它（他）們的緣分，不必狂喜或得意。無(wú)法擁有或失去了，那也是緣分，不必捶胸頓足地追悔難過(guò)。

從前不喜歡那些五顏六色的瓷器，中年之后，忽然發(fā)現(xiàn)那些鈞瓷真美，太美了，簡(jiǎn)直無(wú)與倫比，怎么自己以前就沒(méi)有發(fā)現(xiàn)呢？大概也是緣分未到吧！或者說(shuō)，是自己的審美和愛(ài)好還處在一個(gè)世俗低級(jí)的階段，看不到一件器物美好。對(duì)一件幾百元的衣服可能會(huì)猶豫再三，但對(duì)一只幾百元的茶碗茶壺，卻出手大方到迫不及待，奢侈到不管不顧。就好像突然愛(ài)上了一個(gè)人，所有的心思和念想，排山倒海般都傾倒給了它。但也不貪多，太多的物品同樣也是負(fù)擔(dān)和累贅。數(shù)只就好，都是自己千挑萬(wàn)選得來(lái)的，都是獨(dú)一無(wú)二、不可替代的。那些杯、碗、壺成了我的心頭好，無(wú)論我歡喜還是憂傷、繁忙還是悠閑，它們都日日陪伴著我，慢慢地靜靜地陪我繼續(xù)中年然后變老。它們不發(fā)一言又似有萬(wàn)語(yǔ)千言，我們懂得彼此目光里的深情和欣賞。

又開(kāi)始穿旗袍了。其實(shí)，我是有旗袍情結(jié)的，年輕時(shí)就有。結(jié)婚時(shí)請(qǐng)專業(yè)技師定做了大紅緞面長(zhǎng)款旗袍，一拃長(zhǎng)的腰圍，長(zhǎng)及腳踝。這件旗袍如今靜靜地深藏在一個(gè)紙盒子里，成了過(guò)去某個(gè)場(chǎng)景的見(jiàn)證和紀(jì)念。三十歲左右，有一次去蘭州出差，特意買了紅咖兩色相間的橫紋棉麻布料，回來(lái)請(qǐng)裁縫做了一件中長(zhǎng)款旗袍。我穿著這件旗袍上班，早上去提開(kāi)水，曾被人誤以為是隔壁小學(xué)的老師（我們和學(xué)校共用一個(gè)開(kāi)水房）。后來(lái)還在銀川買過(guò)一件酒紅色仿絲綢的半長(zhǎng)旗袍，面料厚實(shí)，夏天穿了不透氣，其實(shí)一點(diǎn)也不實(shí)用。穿了幾次就不愿再穿，但也沒(méi)舍得送人或扔掉（扔了那么多衣服，唯獨(dú)這件旗袍沒(méi)扔），至今還在盒子里，偶爾整理衣物還會(huì)打開(kāi)看看摸摸。去年有一次去萬(wàn)達(dá)理發(fā)，在理發(fā)店隔壁看見(jiàn)一件中長(zhǎng)款真絲旗袍，暗綠色，胸側(cè)有大朵牡丹，亦是暗色。仿佛見(jiàn)到了失散多年的親人般，兩眼放光，心潮涌動(dòng)。迫不及待試穿，竟好像量身定做般地合適妥帖。

我喜歡旗袍的傳統(tǒng)和妥帖，也喜歡它的優(yōu)雅和知性。半生之后，我才終于明白，這么多年走走停停、尋尋覓覓，什么才是我心里一直想要的，什么才是我一直不愿也不想放棄的。