劉玉紅

一眨眼，父親離我們而去已經(jīng)15年，我姑娘也長到16歲上高中了。每年帶著姑娘去父親的墳頭，也只能在墳前供點水果、鮮花，用鐮刀把墳頭周圍的雜草、芒刺割干凈點，濕潤的天氣燒點香蠟紙燭，然后虔誠地向父親跪拜，心里默默祝福父親在那頭過得好些。

記憶中，父親一直都是穿那種藍色或者洗得有些泛白的中山裝。父親的工作是在供銷社當售貨員，經(jīng)常被調(diào)到鄉(xiāng)村去。家里姊妹多，父親的工資也少，母親在生產(chǎn)隊分的糧食經(jīng)常不夠吃，主食多為包谷飯，菜也是素的多，吃肉就只有偶爾在過節(jié)和能殺年豬的時候了。

每次父親回家都帶些吃的，他自己說就像老鷹銜食回窩一樣。這時候家里充滿歡樂，一家人其樂融融。在年底的時候，最喜歡父親開年終總結(jié)會回來。差不多每年父親都要拿先進獎，有獎狀，更有獎品。榮譽我們不是那么理解，獎品歸一家人享用就很愜意。

也許是老一輩沒有文化的緣故，父親最注重的就是子女讀書?！叭f般皆下品惟有讀書高”是父親的口頭禪，他說自己只有小學文化，希望我們都能讀書，讀到博士更好，讀到頭發(fā)白他都愿意供養(yǎng)。父親雖然身體不怎么好，但一生都很勤勞。農(nóng)村土地承包到戶后，父親經(jīng)常利用下班和休息時間幫助媽媽做農(nóng)活。

我中考那年，農(nóng)村土地剛承包到戶，父親非常有干勁，經(jīng)常帶著一家老小到田地里干活，不到10歲的小妹被田里的螞蟥嚇得直哭，父親還直罵她貪生怕死。那年剛好遇到干旱，田里的秧苗經(jīng)常缺水，父母親就叫我們大大小小幾姊妹能挑水的挑水，不能挑的用盆端，用桶提，都去抗旱，父親則在晚上守水放田。

直到快中考了，我和姐姐都很疲倦地想拿中考來找不去抗旱的理由。父親不由分說：抗旱也不會耽誤中考，該上課時你們?nèi)ド险n，下課放學來抗旱，晚上復習迎接中考，兩不耽誤。結(jié)果那年我考上了縣城的重點高中農(nóng)村班，那12挑米的兩塊干田也破天荒大豐收，產(chǎn)出24袋稻谷，父親高興得像年輕了好多，見人都是樂呵呵的，說話底氣更足。

高中兩年我和姐姐都在縣城讀，生活費成為父親最大的一筆開支。臨近高考，校長把我們四個班的學生集中起來作動員講話。當時我身體素質(zhì)和營養(yǎng)太差，在一間大教室里聽著聽著，就突然暈倒。父親是第二天聽到這個事從家里趕過來的。他拉著我的手，眼淚情不自禁掉了下來，說話的聲音也是顫抖的。

考上師專后，父親與我既是父子，更是最知心的朋友。家里有什么事，都是父親和我談論、商量的話題。至今我還珍藏著父親當時給我寫的信。我也把我自己成長的一些感受、煩惱向父親訴說。

我到省教育學院進修畢業(yè)后，滿懷激情南下深圳，在南方一家臺商電子企業(yè)找到工作。半個月后，聽聞父親到處找我，說我到哪里他就要找到哪里，就只有打道回府，向父親妥協(xié)，父親也滿懷愧疚地告訴我：我逐漸老了，你要幫我?guī)銉蓚€妹讀書。就在這年我調(diào)進了縣城，兩個妹也得以跟著我在縣城讀書，父親的精神負擔和經(jīng)濟負擔也少了些。

在縣城穩(wěn)定幾年后，我把父母親接到縣城和我一起生活?？偹闳兆雍眠^了些，卻在女兒1歲多時，父親被查出胃癌晚期，這無疑是給了我當頭一棒，覺得天突然塌了下來似的……我每天抽時間陪父親。父親吃不下飯，經(jīng)常忍著劇痛，也很難聽到老人家叫痛。實在承受不了，就請醫(yī)生給他打針杜冷丁，到后來輸液都輸不進去了，我的眼淚只能偷偷往肚子里咽。父親的身體瘦成皮包骨，僅有60來斤重，這就是生我養(yǎng)我的老父親啊！

終于，在2003年7月29日中午，我敬愛的父親，我最知心朋友般的父親，對我期望最大的父親，實在承受不住病魔的折磨，到另外一個世界去了！那種眼巴巴看著父親離開而又無能為力的絕望一直在我心頭縈繞。（作者單位：龍里縣廣播電視臺新聞中心）

征文啟事：

“誰言寸草心，報得三春暉”。人間摯愛是親情，父母為了子女常常默默付出，不求回報。為人子女的我們，卻因為各種原因，極少能回報父母的養(yǎng)育之恩。多年后，當我們回憶起父親母親時，仍然禁不住淚濕衣衫。

《晚晴》雜志特意設置了《我的父親母親》欄目，歡迎廣大讀者積極投稿，以表自己對父親母親的追思之情。

投稿郵箱：179407825@qq.com

聯(lián)系電話：18685040938