任靜

這一生，我看見(jiàn)母親鄭重許過(guò)兩次愿。

母親不會(huì)精心折疊一只小紙船，然后點(diǎn)燃燭火載著愿望順?biāo)?；也不?huì)放飛一兩只孔明燈，祈求獲得誰(shuí)的恩寵。對(duì)于這些浪漫的小資情調(diào)，母親都不懂，她只是虔誠(chéng)地跪在神龕前，流著淚，默默許下一個(gè)愿望。

母親第一次許愿是在十一年前。那年體檢時(shí)，我愛(ài)人東子被查出患了不治之癥，突如其來(lái)的災(zāi)難，瞬間把我擊倒了。母親得知這個(gè)壞消息后，抹了一把眼淚便去了大佛寺，據(jù)說(shuō)那里的娘娘廟很靈驗(yàn)。母親跪在神龕前，點(diǎn)燃三炷香，喃喃自語(yǔ)向神靈禱告，祈盼神靈能保佑?xùn)|子早日康復(fù)，并鄭重許下愿望，只要東子病情好轉(zhuǎn)，馬上帶著花紅牲禮去還愿。母親神情肅穆，一直叩頭倒退著出了廟門(mén)。母親將在廟里求得一道符，燒成灰，化到水里，說(shuō)是吃了神藥就能好轉(zhuǎn)。我懷疑那東西如果喝下去，只能加重病情，便趁母親不注意偷偷倒掉了。盡管我不相信封建迷信，還是為母親的質(zhì)樸和虔誠(chéng)動(dòng)容。

母親說(shuō)神在民間。她多方托人打聽(tīng)治療肝病的民間偏方。有一道偏方是將新鮮西瓜打開(kāi)一個(gè)小口，捉一只晨霧中的蟾蜍放進(jìn)去，然后封好口，用焦泥巴裹滿西瓜，放文火上燉熟。母親一邊祈禱，一邊耐心用文火燉煮神藥。據(jù)說(shuō)這副神藥可以毒攻毒?？吹綎|子閉著眼大口大口吞咽神藥時(shí)，我拼命含著的淚，“啪嗒”一聲落了下來(lái)。

虔誠(chéng)是圣潔而美好的意境。母親一向認(rèn)命，她只需許這個(gè)愿望，將美好的愿望和祝?？M系在她無(wú)盡的母愛(ài)和關(guān)切中，她是在用許愿這個(gè)行為，幫我化解內(nèi)心種種焦灼不安。

住了三個(gè)月院， 東子暫時(shí)康復(fù)出院了。母親以為是自己許的愿望靈驗(yàn)了，趕緊從西安趕回陜北滿心歡喜地去還愿。她置辦了牲禮花紅，恭恭敬敬地獻(xiàn)在廟上。母親用樸素的舉止實(shí)踐了一個(gè)樸素的道理：言心信，行必果。望著母親虔誠(chéng)跪拜的背影，我打心眼里敬重母親的純真和信義。

神最終還是辜負(fù)了母親的虔誠(chéng)，四年后，東子帶著無(wú)盡的遺憾離開(kāi)了我們。這期間，我安靜地望著母親忙碌，看母親認(rèn)真地許愿，又義無(wú)反顧地一次次去還愿，沒(méi)有反對(duì)，也沒(méi)有笑話她愚昧無(wú)知。在母親這樣做的時(shí)候，我內(nèi)心充滿了矛盾糾結(jié)，無(wú)望中摻雜著一絲僥幸的希冀，也許母親的虔誠(chéng)會(huì)感動(dòng)上蒼……

母親第二次許愿是在今年初夏。女兒高考前夕，我?guī)е畠夯厝⒓痈呖?，住到母親家。母親準(zhǔn)備了許多可口的小吃，笑盈盈地對(duì)外孫女說(shuō)：“想吃什么就吃什么，放松神經(jīng)好好考，外婆前幾天在文昌帝君廟里替你燒高香了，考神會(huì)保佑你金榜題名！”女兒根本不相信有什么考神和文昌帝君，她被外婆的話逗得咯咯地笑個(gè)不停。

包粽子時(shí)，我悄悄問(wèn)起母親關(guān)于燒香的事情，并埋怨她不該在孩子面前談?wù)摲饨孕??！鞍?，我看你整天為孩子的考試愁眉不展，心疼呢，就去文昌帝君廟前燒了柱高香，還許愿了?！蹦赣H有點(diǎn)委屈地說(shuō)，“ 我對(duì)神說(shuō)，你上次沒(méi)有保住我女婿的命，這是孩子福薄，我不怪你，但這次你一定要保佑這個(gè)失去父愛(ài)的女子……”聽(tīng)母親絮絮叨叨地說(shuō)著，不爭(zhēng)氣的眼淚突然充盈了我的眼眶。

神向來(lái)不肯輕信于人，而母親卻對(duì)神深信不疑，她堅(jiān)信神說(shuō)話算話，不會(huì)辜負(fù)了她滿心的誠(chéng)意。我了解母親的個(gè)性，她只負(fù)責(zé)認(rèn)真二字，只要求自己不失信于人，即使神果真辜負(fù)了她，她也不會(huì)心生任何怨氣。

女兒如愿考上大學(xué)后，母親又歡天喜地去還愿，她將省吃?xún)€用出來(lái)的百元大鈔，毫不心疼地放進(jìn)布施箱里。跪在神龕前，母親忍不住夸神：“神仙老家，你好人做到底，保佑她們母女幸?？鞓?lè)！”

當(dāng)母親打電話說(shuō)替女兒還愿的事情時(shí)，正是中秋晚上，月華如水，抬頭望天上一輪滿月兒，我第一次有了許愿的沖動(dòng)。我閉上眼睛，雙手合十向月兒暗暗許下愿望——請(qǐng)?jiān)律褡o(hù)佑我的母親健康平安長(zhǎng)壽！

微信視頻時(shí)，我沒(méi)有提及許愿的事情，只說(shuō)：“媽?zhuān)恢币詠?lái)，我的大事就是壓在您心口上的重負(fù)，現(xiàn)在一切都好了，請(qǐng)放心。從今以后，您的健康就是我的大事，答應(yīng)我，一定要健康！”母親隔著視頻含笑點(diǎn)點(diǎn)頭。endprint