西娃

有那么—個(gè)人

我獨(dú)坐在清晨

把一首寫壞的詩(shī)歌

改得更壞

她也是

我在夜半

翻看日記

為曾經(jīng)那么愛(ài)一個(gè)男人

深感不解

我對(duì)自己說(shuō)抱歉

她也是

我抱出不穿的衣服

試一件扔一件

抱怨穿著這些衣服那些時(shí)日

沒(méi)有一刻可供回憶

她也是

我不知道她是誰(shuí)

存在于哪里

但我知道有那么一個(gè)人

在相同的時(shí)段，與我做著

一模一樣的事情

帶著相同的心境

“兩只狗，幫你呼喚了我”

我站在他的小院門口

大門緊閉，我身上的熱氣

被北京冬天零下四度的寒冷

瞬間虐光

他不用手機(jī)

也沒(méi)有別的聯(lián)系方式

定能見(jiàn)到他的熱念

創(chuàng)造過(guò)我們不約且總能

見(jiàn)到的真實(shí)

“你真是巫性十足

我本要去八大處，在山下

兩條翹著尾巴的狗

擋住了我的去路，沖我低聲嗚咽

抵達(dá)我的耳里，卻像你的呼喚……”

不用轉(zhuǎn)身我也知道

說(shuō)話的正是我要見(jiàn)到的人

麥積山上

麥積山上

一排沒(méi)有五官只有面孔的佛像

寂靜地站立著

麥積山上

這排沒(méi)有五官?zèng)]有面孔的佛像

曾經(jīng)有鮮活的面孔和五官

麥積山上

來(lái)來(lái)往往的人們

扶著眾佛像走過(guò)危險(xiǎn)的峭壁

抹掉了眾佛像五官

麥積山上

看著沒(méi)有五官的眾佛像

我發(fā)出的笑聲刺激著自己的心臟——

佛或佛像廝混盤人間

總會(huì)丟掉

鼻子，嘴，眼睛，耳朵和眉毛……

時(shí)差

我的身體里放了兩個(gè)鬧鐘

一個(gè)是北京時(shí)間

一個(gè)是澳洲時(shí)間

它們相差3個(gè)多小時(shí)

每天早晨

北京時(shí)間3點(diǎn)鐘

我已經(jīng)坐在陽(yáng)臺(tái)上

曬墨爾本6點(diǎn)的太陽(yáng)

想想正在昏睡的國(guó)內(nèi)朋友

我暗示自己該再睡幾小時(shí)

下午1點(diǎn)午飯時(shí)刻

想到北京剛剛10點(diǎn)

大家正在上班

我又把午飯往后推

夜晚3點(diǎn)

看到微信圈朋友們還那么活躍

我說(shuō)此時(shí)睡去很墮落

在理性的推算中過(guò)了一周

我的身體開(kāi)始發(fā)虛，流汗

澳洲時(shí)鐘開(kāi)始起作用

6點(diǎn)我想起床

北京時(shí)間又響起

我一口氣睡到北京時(shí)間6點(diǎn)

在澳洲時(shí)間9點(diǎn)半起床

在北京時(shí)間10點(diǎn)午餐

在北京時(shí)間13點(diǎn)午睡

在澳洲時(shí)間下午5點(diǎn)醒來(lái)

又在北京時(shí)間20點(diǎn)倒在了床上

身體里的兩個(gè)鬧鐘一起敲鐘

像被兩種價(jià)值觀左右著的人

我全亂了

“我要去醫(yī)院

把兩個(gè)鬧鐘同時(shí)取出來(lái)”

而兩個(gè)鬧鐘同時(shí)響起

它們?nèi)鐑蓚€(gè)醫(yī)生

各自晃著手術(shù)刀站在我的面前

安妮卡

在沈浩波組織的長(zhǎng)城詩(shī)會(huì)上

下著小雨

荷蘭桂冠詩(shī)人安妮卡

在下山的時(shí)候摔倒了

我用精油為她按摩，并讓她

吸嗅。她閉著眼睛

按照我的教法把精油深深吸進(jìn)

體內(nèi)。她專注的樣子

像她站在長(zhǎng)城上

在吸納整個(gè)長(zhǎng)城

她告訴我：“這精油非常見(jiàn)效

是一個(gè)中國(guó)女詩(shī)人

注入她體內(nèi)的

最好禮物”

身體反應(yīng)

我睡在陽(yáng)臺(tái)上

睜眼可以看到澳洲

藍(lán)得透明的天空

偶爾有白云形成的細(xì)羽毛

浮在半空中

溫度33℃

而我還穿著羽絨服

兩天前我還在5℃的北京

我像一塊在冰箱凍過(guò)三個(gè)月的肉

猛然被放在高溫鍋里

表聲已經(jīng)有燒焦的味道

而里面還結(jié)著冰

爽埔寨花

在民丹島七公里處

有兩片一望無(wú)際的墓地

大大小小的碑林叢中

一棵棵筆直的樹上

開(kāi)滿白色花朵

這是墓地中唯一看得見(jiàn)的活物

開(kāi)放得像死者的預(yù)言

導(dǎo)游小歡告訴我

她們名叫柬埔寨花

只開(kāi)在墓地里

并且，她們無(wú)需種子

像死亡無(wú)需種子

只要花落在地上

就能長(zhǎng)出一棵棵樹

一年四季都開(kāi)花

像死亡一樣充滿生機(jī)

每個(gè)夜半

那些死者都從墳?zāi)估镩W出來(lái)

把柬埔寨花含在嘴里

給它們注入生者給予不了的那一些

暗藏者

我一直在倉(cāng)促地行走

從一類食物endprint

到達(dá)

另一類食物

從一種心緒

跌進(jìn)

另一種心緒

從一份愛(ài)情

誤入

另一份愛(ài)情

我越來(lái)越重的影子

用明暗，標(biāo)示著它們

我屋里養(yǎng)殖的植物們

用物語(yǔ)，記錄著它們

我寫下的文字里

暗躺著，它們橫七豎八的聲音

任何時(shí)候，我想

抹去或暗藏，我的所為

都不再是

我能力所及的事情

去到斯里蘭卡

在斯里蘭卡

一座寺院的廣場(chǎng)上

她在講經(jīng)說(shuō)法

上萬(wàn)的人

如樹葉仰望陽(yáng)光那樣

仰望著她

自從做完這個(gè)夢(mèng)

她感覺(jué)自己只剩下半個(gè)了

她不信仰任何教派

也不相信自己會(huì)傳教

她開(kāi)始搜集斯里蘭卡

寺院的照片

因?yàn)樗龎?mèng)見(jiàn)的寺院

如每個(gè)下半夜的睡眠那樣

吸引她

有一天

她看到一座寺院

正是自己夢(mèng)見(jiàn)的那一座

她對(duì)自己的夢(mèng)很不滿意——

它把自己帶進(jìn)寺院里

卻沒(méi)有把它領(lǐng)回來(lái)

她果斷出發(fā)

去了斯里蘭卡……

清明

那時(shí)我們?cè)诔啥?/p>

我為一個(gè)男人

一場(chǎng)愛(ài)情哭泣

她說(shuō)：我好羨慕你

還有眼淚給男人給愛(ài)情

有一天你會(huì)明白

這是多么幸福的事情

那時(shí)我23歲，她19歲

正是我們?yōu)槟腥耍瑸閻?ài)情

哭泣的年齡

她25歲那年，因?yàn)榘┌Y

她進(jìn)入香山陵墓里

我還在為愛(ài)情哭泣，也為她哭泣

我為男人為愛(ài)情

再也哭不出來(lái)的這一天

于一種清明的快慰與清明的悲哀里

把19歲的她和中年的我

畫在一頁(yè)頁(yè)紙錢上

一同燒給了她

與我隱形的同居者

就是在獨(dú)處的時(shí)候

我也沒(méi)覺(jué)得

自己是一個(gè)人

不用眼睛、耳朵和鼻子

我也能知道

有一些物種和魂靈

在與我同行同坐同睡

我肯定拿不出證據(jù)

僅能憑借感受

觸及他們——-

就像這個(gè)夜晚

當(dāng)我想脫掉靈魂，赤身裸體

去做一件

見(jiàn)不得人的事。一些魂靈

催促我“快去，快去……”

而另一些物種

伸出細(xì)長(zhǎng)的胳膊

從每個(gè)方向勒緊我的脖子

兩尾赤鱗魚

它們終于又相遇了

兩條赤鱗魚

在一個(gè)女詩(shī)人的腸胃里

在泰山半山腰的泉水中

它們活著，相戀，一晃七年

極陰的水性使它們擁有小小的身體

用小小的身體捕食，用小小的身體生育

同一天，它們被捕

一只跟被捕的魚群

送到山下的餐館

另一只被送到山頂?shù)牟宛^

而她被當(dāng)作貴賓招待

在山下吃下一只

她又爬上山頂

吃下了另一只

仿佛她從山下到山上

僅僅是為兩條魚的合葬

提供一座墳?zāi)?/p>

一碗水

她專注地看著一碗水

用細(xì)若游絲的聲音

念著我的名字

念著我聽(tīng)不懂的句子

“你父親，死于一場(chǎng)意外

與水，醫(yī)療事故有關(guān)?！?/p>

是的，大雨夜，屋頂漏雨

他摔倒在樓梯上

脾破裂，腹腔里積滿了鮮血

醫(yī)生只讓他吃止痛藥

“2014年，你與15年的戀人

恩斷情絕，純屬意外。”

是的，我們正在談老去怎么度過(guò)

他手機(jī)上跳出一條短信

“老公，你回家了嗎？”

我不聽(tīng)他任何解釋，摔門而去

“2016年1月，你女兒上學(xué)的錢

被你敗在股市里……”

是的，他們使用熔斷機(jī)制

我和上億股民

像被納粹突然關(guān)進(jìn)毒氣室

是的

是的

是的

這個(gè)在李白當(dāng)年修道的大筐山

生活的唐姓女人，一場(chǎng)大病后

身上出現(xiàn)的神跡：她足不出戶

卻在一碗水里看到了我的生活

夢(mèng)游中的挖墳者

他痛苦得如同死去——

父親被埋葬第五天

被人從墳?zāi)估锿诔鰜?lái)

曝尸荒野

他找親戚幫忙，并發(fā)誓要?dú)⒘?/p>

這個(gè)十惡不赦的壞蛋

而父親已經(jīng)被第三次

從墳?zāi)估锿诔鰜?lái)

他白天埋葬父親

有人夜晚挖出父親

當(dāng)他們抓住

這個(gè)十惡不赦的壞蛋

他被人從夢(mèng)游中喊醒

驚訝地看見(jiàn)自己

孤零零地站在曠野中

——父親被挖開(kāi)的墳?zāi)骨癳ndprint

他一手拿著沾滿黃土的鐵鏟

身上披著

父親最喜歡穿的中山裝

嘴呈叼著

父親死后才離手的旱煙斗

——活脫脫父親，生前的模樣

羊眼

很久了

他發(fā)現(xiàn)自己的眼睛

混沌，所見(jiàn)的事物

也越來(lái)越暗

在鄂爾多斯的餐桌上

他吞下一只巨大的羊眼

他渴望這只羊眼能替代自己的眼睛

看見(jiàn)永遠(yuǎn)的星空

草原，和因自己失眠而遠(yuǎn)離的

羊類的溫和與寧?kù)o

從此，他卻無(wú)所事事

流淚不止

他在為我們看不見(jiàn)的東西，哭

我們正在吃飯

在陽(yáng)光下的院子里

五歲的侄兒突然大哭

指著前方喊著：

爺爺，那是爺爺

順著他所指的方向

我們僅僅看到一望無(wú)際的陽(yáng)光

這是父親去世的第七天

按家鄉(xiāng)的說(shuō)法

是靈魂最后一次回家的日子

而我們除了看見(jiàn)一望無(wú)際的陽(yáng)光

什么也沒(méi)看見(jiàn)

隱蔽的一面

他在金色的麥茬之中

聽(tīng)一首歌

夕陽(yáng)讓金黃的麥垛

投下小山一樣的影子

也讓他沒(méi)下瘦長(zhǎng)的影子

他突然委頓下去

與麥垛的影子融為一體

他聽(tīng)見(jiàn)自己大哭起來(lái)

哭聲，歌聲，與周圍的一切

那么分裂

多年后，他一次次

試圖還原這一幕

依然聽(tīng)那首歌

依然在黃昏金黃的麥茬中

他再也沒(méi)有發(fā)出那樣的哭聲

一個(gè)女人的哭聲——

他從不知道自己的身體里

長(zhǎng)久地禁錮著一個(gè)女人

通過(guò)那一陣哭聲

她從他的身體里

逃了出去

我告訴查爾斯王子

澳洲的一次家庭聚會(huì)上

當(dāng)詩(shī)人歐陽(yáng)昱為大家

翻譯完我的詩(shī)歌——

《箱子里的耶穌》

查爾斯：女主人小林東秀的王子

一個(gè)英國(guó)詩(shī)人。他略帶傲慢地說(shuō)

在西方，人們已經(jīng)不屑于談?wù)?/p>

耶穌：一個(gè)編造的故事中的人物

他問(wèn)我，你們東方人

為什么還在談?wù)撘d？

我說(shuō)，我是東方詩(shī)人

寫作只依憑自己的需要和感受

我為什么要去，在乎你們西方人的

屑于

或不屑于？

澳洲的鼻子

我來(lái)墨爾本第二天

女兒租來(lái)的房子門上

就貼出一張

用A4紙打印的英語(yǔ)信一一

“尊敬的女士，墨爾本的天空很藍(lán)

空氣里有花香，樹香，青草味

請(qǐng)不要抽煙，這會(huì)破壞它……”

昨天凌晨?jī)牲c(diǎn)

我在陽(yáng)臺(tái)，抽了半支煙

幾天后

住在這棟房子里的希臘老人

告訴我：信是他寫的

我剛來(lái)的那一天

經(jīng)過(guò)他時(shí)

在我噴灑的黑毒香水之后

他不但聞到了淡淡煙味

還判斷我來(lái)自北京

因?yàn)槁劦搅?/p>

我身上的霧霾氣息

熬鏡子

我正在照鏡子

鍋里熬的老鴨湯

翻滾了

我沒(méi)來(lái)得及放下手中的

鏡子

它掉進(jìn)了鍋里

這面鏡子

是外婆的母親

臨死前傳給外婆的

外婆用了一生

傳給了母親

在母親不想再照鏡子的那一年

作為家里最古老的遺物

傳給了我

這面鏡子里

藏著三個(gè)女人隱晦的一生

我的小半生

鏡子在湯鍋里熬著

濃霧彌漫的蒸氣里

外婆的母親從滾湯里逃出去了

外婆從滾湯里逃出去了

母親從滾湯里逃出去了

只有我在滾湯的里外

用手緊緊捂住自己的嘴

這多么像—個(gè)下跪的姿勢(shì)

你拄著拐杖出現(xiàn)

看到我的那一刻

你又哭了

媽媽

你明明知道

這是許多年來(lái)

我害怕回家的原因

而你見(jiàn)到我

只會(huì)哭，只有哭

小時(shí)候父親有外遇

你對(duì)著我哭

弟弟坐監(jiān)獄

你對(duì)著我哭

侄兒逃學(xué)

你對(duì)著我哭

沒(méi)有任何事情發(fā)生

你對(duì)著我哭

你什么話也不說(shuō)

我也什么話都不說(shuō)

只給你遞紙巾

再給你遞紙巾

這一次

你見(jiàn)著我

兩只手一起去抹眼淚

拐杖倒在一邊

我及時(shí)趴在地上

充當(dāng)了它

這多么像一個(gè)下跪的姿勢(shì)

鏡湖

行者，我們無(wú)聲的投入。彼此

這個(gè)早晨，你遠(yuǎn)道而來(lái)

在半夢(mèng)半醒之間，你像嵌入者endprint

把身體投入我的體內(nèi)

而我接納你，一如接納飛過(guò)我的禽類

你不屬于我，你正在構(gòu)成我

像投入我身上的白云，藍(lán)天，星空

我幽含他們，也幽含你

從不吞噬

我把他們返回天空

把你返回岸上

消失

每天，都有一輛隱形的快速公交

停在這里和那里

一個(gè)詩(shī)人被塞上去

一個(gè)知識(shí)分子被塞上去

一個(gè)負(fù)隅頑抗的青年被塞上去

更多還有二度思維的人被塞上去

沒(méi)有人過(guò)問(wèn)，他們?nèi)チ四睦?/p>

當(dāng)車子回來(lái)，我們中又多出一群

一個(gè)模型的人，填充一體制巨大的面積

茜茜公主

去華人藝術(shù)家

小林東秀家做客

她做的西餐很好吃

叫茜茜公主的5歲胖女孩

不停往嘴里塞

一種特制薯?xiàng)l——

“真好吃，我要跟它結(jié)婚！”

“你已經(jīng)跟壽司、漢堡、黃瓜、羊肉……

結(jié)過(guò)婚了”

茜茜公主的母親

著急又哀傷地尖叫

奧科勒

每天站在陽(yáng)臺(tái)上

透明的藍(lán)天和陽(yáng)光

輕易把大片奧科勒

送進(jìn)我眼底

微微起伏的山坡上

隱約于花叢和綠樹的小別墅

被一陣陣風(fēng)拋出

——陽(yáng)光下，它們多么像

活著的墳叢

我一次次看著瓦雷里

從我意想中走出來(lái)

像我這樣站在陽(yáng)光下

他打量奧科勒的

神情與目光

跟打量海濱墓園

一模一樣

這一天真來(lái)了

你出生還不到

8個(gè)月的那一年

我去一座湖邊的房子里

陪同失戀女友

她夜半驚懼地站起來(lái)

幽魂一樣滿屋轉(zhuǎn)圈

她雙手扯著

頭發(fā)

一縷縷脫落，慢鏡頭一樣

在白熾燈光下，飄

可我的身體，語(yǔ)言，卻像被

強(qiáng)力膠粘住了

熟睡于嬰兒車?yán)锏哪?/p>

在她壓抑的抽泣聲中

放聲哭起來(lái)，仿佛她全部疼痛

正在通過(guò)你的身體

釋放

女兒，從那時(shí)我就擔(dān)心

生怕有一天

你也會(huì)像她這樣

而這一天真來(lái)了……

墨爾本皇家圖書館

一本巨人之書

在圖書館里

無(wú)聲展開(kāi)

每一行句子中

都安住著一群人

窗外的草地上

散落著

情侶，鴿子，陽(yáng)光與樹的陰影

默劇

結(jié)束又開(kāi)始endprint